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KOSZALIŃSKIE SPOTKANIA FILMOWE 


Koszalińskie Spotkania Filmowe „Mło- 
dzi i film” odbędą się po raz piąty w dniach 
od 30 lipca do 7 sierpnia. Obok tradycyj- 
nych seminariów dla nauczycieli, uczniów 
szkół średnich i aktywistów młodzieżo- 
wych, po raz pierwszy zorganizowana z0- 
stanie międzynarodowa sesja teoretyczna 
„Język filmu a stan świadomości artystycz- 
nej i społecznej”. W przeglądzie znajdą się 
filmy reżyserów z krajów socjalistycznych 
i postępowych twórców z Europy Zachod- 
niej. KSF „Młodzi i film" są bowiem polską 
młodzieżową inicjatywą w dziedzinie zbli- 
żenia między wschodem a zachodem Euro- 
py. miejscem wymiany i konfrontacji po- 
glądów na temat kultury i sztuki zgodnie 
z duchem konferencji w Helsinkach i koń- 
cowymi postanowieniami Europejskiego 
Zgromadzenia Młodzieży i Studentów 
w Warszawie. Organizatorzy zaprosili dele- 
gacje z krajów socjalistycznych oraz przed- 
stawicieli postępowych organizacji mło- 
dzieżowych z Francji, Włoch, RFN, Szwecji, 
Danii, Hiszpanii, Portugalii i Holandii. 

Organizatorzy międzynarodowej sesji 
teoretycznej zapowiadają referaty: doc. dr 
Alicji Helman („Metody analizy języka fil- 
mowego. Od awangardy do filmu popular- 
nego”), prof. Antoniny Kłoskowskiej 


Granica 


(Jan Rybkowski rozpoczął zdjęcia do dru- 
giej w dziejach polskiego kina ekranizacji 
„Granicy” Zofii Nałkowskiej. Jak zwykle 
u tego reżysera — występuje wielu znanych 
aktorów. Główne role grają: Sławomira Ło- 
zińska (Justyna), Krystyna Janda (Elżbieta) 
i Andrzej Seweryn (Zenon Ziembiewicz) 
Ponadto zobaczymy Tadeusza Łomnickie- 
go (starosta Czechliński), Zofię Mrozowską 
(hrabina Tczewska), Zofię Jaroszewską 


(„Wpływ sytuacji społecznej na model kul- 
tury”), prof. Jerzego Kmity („Awangarda 
filmowa jako forma świadomości '), doc. dr. 
Jerzego Kossaka („Współczesne anomalie 
cywilizacyjne i ich odbicie w kinie”) i prof 
Mieczysława Porębskiego (,,„Analiza ikono- 
logiczna przekazu filmowego. Od formy do 
treści”). Przewidywane są także prezenta- 
cje filmów awangardowych i krótkie wystą- 
pienia Wolfa Herzegenratha (RFN), Wiesa 
Smalsa (Szwajcaria), Petera Weibela (Aus- 
tria), Jacquesa Ledoux (Belgia) oraz Józefa 
Robakowskiego, Grzegorza Królikiewicza, 
Bożeny Stokłosy i Marcina Giżyckiego. 
Jeśli dopiszą zagraniczni dystrybutorzy, 
w przeglądzie filmów fabularnych pokaza- 
ne zostaną filmy: bułgarski „Silna woda” 
Iwana Terzijewa, czechosłowacki „Różowe 
sny” Dusana Hanaka, duński „„Gra z dziad- 
kiem” Hansa Kristensena, francuski ,„Prze- 


dział za 10 franków” Philippe'a Con- 
droyera, hiszpański „Długie wakacje 
roku 36' Jaime Caminy, holenderski 


„Dziecko słońca” Renć van Nie, NRD - 
„Mamo, ja żyję!' Konrada Wolfa, 
radziecki „Klucz bez prawa przeka- 
zania” Dinary Asanowej, RFN — „Z biegiem 
czasu” lub „Amerykański przyjaciel” Wi- 
ma Wendersa, rumuński ,„Kurs'” Mircea Da- 


(ciocia Kolichowska), Halinę Buyno-Łozę 
(mecenasowa Wroniakowa), Teresę Szmi- 
gielównę  (Gołębiówna), Halinę Wi- 
niarską (matka Elżbiety), Barbarę Lu- 
dwiżankę (matka Zenona), Beatę Tysz- 
kiewicz (Beatka), Barbarę  Brylską 
(Basia), Józefa Fryżlewicza (inspektor), 
Piotra Wysockiego (hrabia Tczewski), Zdzi- 
sława Wardejna (ksiądz), Stanisława Jaś- 
kiewicza (dr Lefeld), Zdzisława Mrożew- 
skiego (ojciec Zenona), Aleksandra Fogla 
(sklepikarz Toruciński) i Henryka Bielskie- 
go (Franek Borbocki). 


„Granicę Jana Rybkowskiego 





neliuca, szwajcarski „Koronczarka” Clau- 
de Goretty, szwedzki „Jack'” Jana Halldof- 
fa, węgierski „Akcent” Ferenca Kardosa 
oraz włoski „Padre padrone'* Paola i Vitto- 
ria Tavianich. Ustala się także program 
polski. Po pokazach przewidziane są dys- 
kusje z cyklu „Szczerość za szczerość” 
z udziałem uczestników seminariów, 
dziennikarzy, publiczności i twórców. Prze- 
widuje się także organizowanie dwóch ma- 
sowych imprez w koszalińskim amfiteatrze, 
spotkania twórców filmowych z załogami 
zakładów pracy oraz pokazy niektórych fil- 
mów w kinach województwa koszalińskie- 
go. Imprezie patronują Rada Główna Fede- 
racji Socjalistycznych Związków Młodzie- 
ży Polskiej, CRZZ, Ministerstwo Kultury 
i Sztuki oraz Ministerstwo Oświaty i Wy- 
chowania. 


TELEWIZ 


TRZY PO TRZY 


W podwarszawskich lasach i osiemnasto- 
wiecznym dworku w Ożarowie zrealizowa- 
no zdjęcia telewizyjnego filmu „Trzy po 
trzy”, który na podstawie fragmentów pa- 
miętników i komedii Aleksandra Fredry 
reżyseruje w Zespole „X' Adam Hanusz- 
kiewicz. W filmie występują m.in. Jadwiga 
Jankowska-Cieślak, Bożena Dykiel, Anna 
Chodakowska, Halina Rowicka, Ewa Zię- 
tek, Daniel Olbrychski, Gustaw Lutkie- 
wicz, Henryk Machalica, Andrzej Kopiczy- 
ński, Krzysztof Wakuliński i Adam Hanusz- 
kiewicz. Operatorem jest Zygmunt Samo- 
siuk. Scenografię zaprojektował Mariusz 
Chwedczuk, a kostiumy Xymena Zaniew- 
ska. Produkcją kieruje Tadeusz Drewno. 


BIAŁY JELEŃ 


W Zespole Filmowym „Silesia”* Stani- 
sław Jędryka przygotowuje trzygodzinny 
serial „Biały jeleń' według scenariusza 
Aleksandra Minkowskiego. Będzie to his- 
toria maturzystów z niezbyt dużego miasta, 
dokonujących trudnych wyborów życio- 
wych. Zdjęcia rozpoczną się w sierpniu. 
Operatorem jest Wiesław Zdort, scenogra- 
fem Jarosław Świtoniak. Produkcją kieruje 
Jerzy Owoc 


KROTKI MET 


Romantyczność 


W Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
Krzysztof Wojciechowski kończy film ,„Ro- 
mantyczność”', impresję na temat przygoto- 
wań i przebiegu wystawy polskiej sztuki 
romantycznej w Paryżu. Operatorami byli 
Antoni Staśkiewicz i Henryk Makarewicz, 
operatorem dźwięku Michał Żarnecki, 
a film montuje Łucja Ośko. Reżyser przygo- 
towuje obecnie film pełnometrażowy „An- 
tyki”, w którym wykorzystane zostaną ma- 
teriały zebrane w czasie wyprawy do 
Paryża. 








Nagrody 


„„Con amore” 
w Gijon 


Film „Con amore” Jana Batorego zdobył 
Grand Prix w kategorii utworów dla mło- 
dzieży na XV Festiwalu Filmów dla Dzieci 
i Młodzieży w hiszpańskiej miejscowości 
Gijon. Za najlepszy utwór dla dzieci uznano 
czechosłowacki film „Panowie chłopcy”. 
W festiwalu uczestniczyły 24 filmy fabular- 
ne i 42 krótkometrażowe z 13 krajów, 
a w jury zasiadała reżyser Jadwiga Żukow- 
ska z WFO. 


POLONI 7 


Z bliska i z daleka 


Sofia. W końcu czerwca w stolicy Bułga- 
rii odbył się przegląd twórczości Kazimie- 
rza Kutza. Wyświetlono filmy: „Ludzie z po- 
ciągu”, „Tarpany”, „Milczenie, „Ktokol- 
wiek wie ...*, „Skok”', „Sól ziemi czarnej”, 
„Linia” i „Perła w koronie". W przeglądzie 
wzięli udział Łucja Kowolik, Kazimierz 
Kutz i Leonard Pietraszak. 

Paryż. W czasie wielkiej wystawy sztuki 
polskiego romantyzmu w Grand Palais po- 
kazano filmy: „Witkacy” Stanisława Koke- 
sza, „Krzysztof Penderecki" Krzysztofa Za- 
nussiego, „Bykowi chwała” Andrzeja Pa- 
puzińskiego, „Ślad” Heleny Włodarczyk, 
„Władysław Strzemiński” Bohdana Moś- 
cickiego, „Interpretacje i „Piotr Michało- 
wski'” Jarosława Brzozowskiego, „Xawery 





Dunikowski” i „Bronisław Wojciech Lin- 
ke' Konstantego Gordona oraz „Bezdroża 
romantyzmu” i „Chimera na polnej dro- 


dze” Kazimierza Muchy. 

Tarbes. Na XVI Festiwalu Filmów Turys- 
tycznych we francuskiej miejscowości Tar- 
bes drugą nagrodę zdobył film „Kraków — 
trakt królewski” Andrzeja Brzozowskiego, 
zrealizowany na zlecenie Centralnego 
Ośrodka Informacji i Reklamy Turystycz- 
nej, a nagrodę specjalną jury „Warszawa 
raz jeszcze'* Ludwika Perskiego. W festiwa- 
lu brało udział ponad 100 filmów z 20 kra- 
jów; główna nagroda przypadła filmowi 
„Miasto między dwoma światami” Jean- 
-Marie lanarda, zrealizowanemu na zamó- 
wienie Tureckiego Ośrodka Informacji Tu- 
rystycznej 

Melbourne. Na XXVI Międzynarodo- 
wym Festiwalu Filmowym w Melbourne, 
który zakończył się 18 czerwca, III nagrodę 
otrzymał film „Nowa książka” Zbigniewa 
Rybczyńskiego. 
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CHARLIE CHAPLIN 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
opublikowały książkę znanego krytyka 
francuskiego Marcela Martina o Chaplinie. 
Jest to próba odczytania twórczości „Char- 
liego'' ze współczesnego punktu widzenia. 
Tom, który przetłumaczyła Irena Nomań- 
czuk, zawiera także wybory tekstów: „Kino 
według Charlesa Chaplina", „Twórczość 
Charlesa Chaplina", „Ludzie filmu o Cha- 
plinie”, dane biograficzne, filmografię i bi- 
bliografię najważniejszych prac o Chapli- 
nie oraz 12 fotosów. Nakład 10 000 ezg., str 
192, cena 40 zł. 





Na okładce: 


ANNA SZCZEPANIAK 


gra w filmie „Około północy” reż. 
Heleny Włodarczyk. 
Fot. Jerzy Troszczyński 








Jedność dni trudnych i świątecznych 


MY I 


Otwarcie na wszystko, co wartoś- 
ciowego tworzą kultury świata, 
jest jednym z generalnych zało- 
żeń socjalistycznej polityki kul- 
turalnej. Czy jednak tę fundamental- 
ną dyrektywę zawsze właściwie rozu- 
miemy? W swoim czasie poświęcił tej 
kwestii Andrzej Wasilewski kilka 
cennych polemicznych kartek. „W 
przekonaniach polskich — pisał krytyk 
głęboko utkwił ułatwiony schemat, 
wedle którego okresy wzniesienia łą- 
czą się zawsze z kulturą otwartą, gdy 
czas niemoty, zastoju i niżu przycho- 
dzi razem z myślowym zamknię- 
ciem”. Gdyby bowiem owo otwarcie 
mechanicznie wyznaczało kulturowe 
wyże i niże — to najpłodniejszym okre- 
sem dla naszej kultury powinny by 
być czasy saskie, bełkocące makaro- 
nizmami, wyjałowione z własnej my- 
śli. Mechanizmy kulturowe rozwoju 
są bardziej złożone. Decyduje nie tyl- 
ko otwarcie, właściwe w istocie całej 
naszej historycznej kulturze, tylko to, 
jaki użytek się z niego czyni. Co się 
czerpie ze świata? Co się z tym robi? 
Od kilku lat żyjemy w czasie wyjąt- 
kowo intensywnych stosunków rów- 
nież ze światem Zachodu. Oddziały- 
wanie ich nie ogranicza się do impor- 
towanych książek czy filmów. Opinie 
i sądy o otaczającym nas świecie (a 
pośrednio — o nas samych) kształtują 
także przesłanki czysto materialne 
Importowane techniki i towary, luksu- 


ONI 


sowe polskie wyroby opatrzone napi- 
sami w obcych językach, sytuacja de- 
wizowych środków płatniczych, coraz 
liczniejsze wojaże zagraniczne — 
wszystko to tworzy front ustawicznej 
konfrontacji, odciskającej się na o- 
rientacjach i postawach. Co więcej — 
wzrost owego ciśnienia wkalkulować 
trzeba w plany dalszego naszego roz- 
woju, w proces ogromnych, społecz- 
no-gospodarczych przemian, jakie już 
dziś uczyniły z naszego kraju pożą- 
danego partnera dla kontaktów han- 
dlowych, współpracy ekonomicznej 
i wymiany kulturalnej, stawiając 
przed nami historyczną szansę wej- 
ścia w grono społeczeństw o najwyż- 
szych cywilizacyjnych standardach. 
Nie idzie tu jedynie o gospodarcze 
parametry: dopiero bowiem warunki 
ustrojowe pozwalają je nasycić huma- 
nistyczną treścią, dać im najwyższą 
rangę narodowej sprawy 

Postawa narodowej dumy, świado- 
mość historycznej wagi realizowa- 
nych przez nas celów stanowi jeden 
z biegunów owego konfrontacyjnego 
styku: na przeciwnej stronie pozostaje 
postawa bezkrytycznej afirmacji dla 
wszystkiego, co nosi na sobie stempel 
konsumpcyjnych wzorów zachodnie- 
go świata. Postawa taka, rzadka być 
może w skrajnej wersji, znacznie 
częściej przejawia się w cywilizacyj- 
nych kompleksach, bardzo niekiedy 
głębokich, bo uwarunkowanych his- 


Józef Nowak i Stanisław Niwiński w „Dyrektorach”' Zbigniewa Chmielewskiego 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


torycznie. Sięgają one częstokroć sub- 
telnych sfer twórczości i kultury. Two- 
rzą strefę fałszywej świadomości, 
w których nasze własne sprawy rozpa- 
trywane są przez pryzmat pojęć, idei 
i myślowych stereotypów, powstałych 
w skrajnie odmiennych społecznych 
warunkach. 

Truizmem jest mówienie o ogrom- 
nej roli środków masowego przekazu 
w walce z owymi wpływami korodu- 
jącymi społeczną świadomość. Oczy- 
wiste jest również, że ogromnemu 
zróżnicowaniu problemów w tym 
kompleksie spraw towarzyszyć musi 
ogromne zróżnicowanie środków 
i metod zapobiegawczych, co szcze- 
gólnie jednak wyróżnia film jako me- 
dium, które z racji dwoistego charak- 
teru, a więc środka przekazu i dyscy- 
pliny artystycznej, może działać na 
wielu różnych falach. Interweniować 
doraźnie jako przekaz publicystyczny 
lub uczestniczyć w perspektywicz- 
nych procesach przekształcania świa- 
domości społecznej, mnożąc stan po- 
siadania socjalistycznej kultury. 

Warto może podkreślić równorzęd- 
nie ważny zakres owych działań: naj- 
trafniejsza publicystyka nie jest w sta- 
nie zastąpić sztuki w ugruntowywa- 
niu poczucia tożsamości społeczeń- 
stwa podlegającego ustawicznym 
przeobrażeniom. Aby jednak film 
mógł stać się czynnikiem budującym 
jedność nowego socjalistycznego na- 


rodu, musi sam zdobyć się na świado- 
mość swej własnej misji i miejsca we 
własnym społeczeństwie; na świado- 
mość swej historycznej, narodowej 
i ustrojowej odrębności wobec obsza- 
rów sztuki i myśli obcej mu światopo- 
glądowo. Trzeba zaś rzec, że pewne- 
mu uniwersalizmowi kultury mate- 
rialnej, pewnemu zbliżeniu cywiliza- 
cyjnych form życia w obu antagonisty- 
cznych formacjach ustrojowych nie 
towarzyszy bynajmniej zbliżenie kul- 
turowe. Pod wielu względami światy 
te oddalają się od siebie, choć to potę- 
gujące się rozwarcie nie dociera jakby 
do świadomości ogółu. A przecież nie- 
trudno o wskazanie tych miejsc w kul- 
turze, gdzie odmienności ustroju wy- 
znaczają nieprzekraczalne bariery. 


Jest osobliwym paradoksem 

to przeświadczenie o wyso- 

kim poziomie zachodniego 

kina, które w gruncie rzeczy 
utwierdzamy sami, pokazując pol- 
skiemu widzowi jedynie utwory od- 
powiadające dosyć wysokim wyma- 
ganiom. W istocie nawet te filmy, ja- 
kie słusznie czy niesłusznie poczytu- 
jemy za repertuarowe pomyłki, poma- 
wiając je o trywialność i tandetny 
gust, uchodzić mogą wciąż jeszcze za 
utwory o pewnych ambicjach w po- 
równaniu z tym, co serwuje się maso- 
wemu widzowi w kinach włoskich, 
francuskich czy zachodnioniemiec- 
kich. Pisze się u nas sporo o pornogra- 
fii, bo jest to problem efektowny, dla 
nas nieco egzotyczny, choć w moim 
przekonaniu nie tam należy szukać 
egzemplifikacji rozkładowych proce- 
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sów, jakie toczą masową kulturę Za- 
chodu. Pornografia jest bardziej spra- 
wą psychologii życia seksualnego, ja- 
ko fenomen recepcji i prawa, jako 
zjawisko społeczne — w znikomej zaś 
mierze — problemem moralności i po- 
lityki. Problemem moralności i polity- 
ki jest natomiast plejada filmów, które 
rozpoczęła niegdyś Cavani osławio- 
nym „„Nocnym portierem '. Tematyka 
gestapowskich więzień i obozów za- 
głady jako pretekst dla sadystyczno- 
-pornograficznych widowisk jest 
czymś przerażającym i znacznie bar- 
dziej znamiennym aniżeli praktyka 
wyspecjalizowanych „świńskich 'kin, 
jak je kiedyś nazywali Francuzi. Trze- 
ba w istocie ogromnego moralnego 
znieczulenia, aby mogła zakwitnąć 
twórczość taka, jak „Swastyka w cie- 
le' Mario Caiano, jak „Ostatnia o! 
Trzeciej Rzeszy” Charlesa Barona, 
czy też „Deportowane — sekcja spe- 
cjalna SS” Rino Di Silvestro, film, któ- 
ry według doniesień branżowej prasy 
pozyskał sobie w 16 kinach włoskich 
w ciągu niespełna roku wpływy wy- 
sokości 196 mln lirów. 

Byłoby oczywiście fałszem trakto- 
wanie tych zjawisk jako reprezenta- 
tywnej próbki całej zachodniej kultu- 
ry. Także i tam pozostają one pod prę- 
gierzem krytyki i światlejszej części 


Wartości patriotyczne 


opinii publicznej, co nie przeszkadza, 
że oddziaływują, i to w sposób nie- 
zmiernie złożony. Nie idzie mi tu jedy- 
nie o deprawacyjny charakter tych od- 
działywań. Liczy się także reakcja lu- 
dzi nie akceptujących powszechności 
takich praktyk. Działają one na nich 
jako czynnik duchowej dezintegracji; 
rodzą poczucie zagrożenia i zagubie- 
nia w świecie totalnie obumarłych 
wartości, w rzeczywistości nie dającej 
żadnych gwarancji. W tej sytuacji ła- 
two o rezonans dla idei moralnych 
krucjat, które wzywają do sanacji za- 
chodnich społeczeństw, przemycają 
w tym opakowaniu ograne antyko- 
munistyczne frazesy. 


Płaszczyzna zachodniej kultury 
masowej nie zostawia właściwie 
miejsca dla konfrontacji. W tej mierze 
nasza rzeczywistość jest nazbyt różna. 
Można co najw' j uczynić uwagę na 
temat zasadności systemu naszych 
kulturowych wyborów, które uczyniły 
z socjalistycznej wspólnoty obszar 
nieprzenikliwy dla gnilnych produk- 
tów zachodniej masowej kultury. Ina- 
czej ma się jednak sprawa w sferze 
sztuki wysokiej, a jeżeli nie zawsze 
wysokiej, to przynajmniej podawanej 
nam w otoczce głośnych nazwisk. T! 
taj sprawy się komplikują. Niepodob- 
na oczywiście sporządzić katalogu 
kryteriów kwalifikujących ideologi- 
czną wymowę poszczególnych dzieł, 


który zdjąłby z nas nieodzowną ko- 
nieczność intelektualnego obrachun- 
ku z każdym artystycznym konkre- 
tem. Można jednak — jak się wydaje — 
wyznaczyć strefy szczególnie trud- 
nych wyborów. 


Co właściwie bierzemy z war- 
tości współczesnego zachod- 
niego świata? Bo mają te naro- 
dy całkowicie bezsporne przy- 
mioty, które w cywilizacyjnym wy: 
gu systemów bardzo wysoko się ceni: 
kult fachowości, precyzyjnej organi- 
zacji, szacunek dla pracy. Takie np. 
wzorce uformowały współczesny 
kształt skandynawskich kultur: społe- 
czeństw zamożnych, bardzo ustabili- 
zowanych, o wysokim poczuciu społe- 
cznej dyscypliny. Nie przypominam 
sobie jednak, abym nazbyt często spo- 
tykał się z popularyzacją tych właśnie 
i, choćby tylko w formie opisu 
obyczajowego tła, niezmiernie istot- 
nego dla zrozumienia sytuacji pew- 
nych artystycznych zjawisk, które zy- 
skały sobie u nas szeroką (chociaż 
pośrednią) prezentację. Pamiętam bo- 
je, jakie toczono przed dziesięciu, mo- 
że dwunastu laty o wprowadzenie na 
nasze ekrany „„ Milczenia” Bergmana, 
któremu na całym świecie towarzy- 
szyła podówczas aura obyczajowego 
skandalu. Niewykluczone zresztą, że 
dziś można by pokazać „Milczenie '' 


bez obawy o to, że przyjmowane bę- 
dzie w atmosferze niezdrowej sensa- 
cji, degradującej ten, skądinąd zna- 
komity, film 

Przypominam o tym z dwóch powo- 
dów: wciąż jeszcze — po pierwsze — nie 
zawsze bierze się pod uwagę różnice 
oddziaływania tego samego dzieła 
w rozmaitych społecznych sytuacjach. 
A jest ono inne bez wątpienia w społe- 
czeństwach zasiedziałych, stabilnych, 
inne zaś w społeczeństwie, w którym 
ogromna część ludzi zmieniła środo- 
wisko, sposób życia, weszła w nowe 
struktury społeczne. Druga sprawa 
to autentyczne przemiany obyczajo- 
we, którymi próbuje się legitymować 
bardzo wątpliweartystyczne zjawiska. 
Istnieje bowiem — i trudno to kwestio- 
nować — realny proces przeobrażania 
się modelu rodziny, zmiany poglądów 
na kwestię miłości, doboru partnera 
itp. Nie sądzę jednak, aby wpływały 
najkorzystniej na ten proces sytuacje 
obyczajowego szoku czy skandalu 
A niewątpliwie byłby np. takim szo- 
kiem film Pasoliniego „Saló — 100 dni 
Sodomy”', w którym sadystyczne mo- 
tywy obsceniczne miażdżą podobno 
nawet najbardziej odpornych. Filmu 
zresztą nie widziałem, i jak większość 
polskiej czytającej publiczności znam 
go jedynie z referencji, w których nie- 
trudno odnaleźć echa osobliwego sys- 
temu wartości, przyznającego najwyż- 
sze premie za destrukcję 


„Westerplatte” Stanisława Różewicza 





Film, który jak żaden inny zgłębił 
przepastny mrok ludzkiej egzystencji, 
dotarł do krańców ludzkiego do- 
świadczenia itp. Ileż razy czytaliśmy 
już podobne rzeczy? Argumenty takie 
zresztą — najefektowniej nawet rozwi- 
nięte — są w pewnym sensie intelektu- 
alnym nadużyciem. Prawdą jest bo- 
wiem, że wszystko co ciemne, mrocz- 
ne i biologiczne mieści się w człowie- 
ku. Ale nieprawdą jest, że cały czło- 
wiek mieści się w biologii. Są pasma 
ludzkich doświadczeń, które pozosta- 
ją już poza kulturą. Zacytowałem film 
Pasoliniego, bo wydaje mi się, że jest 
on w jakimś centralnym punkcie, 
gdzie rozchodzą się poglądy także lu- 
dzi zbliżonych ideowo. Rozumiem bo- 
wiem tych krytyków z kręgów za- 
chodniej intelektualnej lewicy, którzy 
akceptują film właśnie ze względu na 
jego ładunek destrukcyjny. Upatrują 
w nim ładunek eksplodujący w świe- 
cie nienawistnych im mieszczańskich 
norm. Rozumiem, choć nie mogę ak- 
ceptować dzieła ani też wyrazić zgody 
na sztukę moralnego nihilizmu. Mój 
świat jest inny, ich świat jest inny. 

Pozostaje jednak problem owych 
wysokich premii za destrukcję, który 
sam przez się jest materiałem na 
ogromną krytyczno-badawczą pracę. 
Wydaje się, że u genezy zjawiska leżą 
zarówno  formotwórcze tendencje 
okresu wielkiej awangardy z począt- 
ku stulecia (jako geneza premii za 
destrukcję zastanych konwencji), jak 
też intelektualne tendencje krytycz- 
ne, wobec zastanej mieszczańskiej 
kultury. Jakkolwiek byśmy jednak 
nie określili historycznego źródła tych 
poglądów, faktem jest jednak, że 
przenikają one także w nasze myśle- 
nie, tworząc w krytyce system myślo- 
wych protez, wyręczających autenty- 
czny intelektualny wysiłek. „Żaden 
film nie posunął się tak daleko w oba- 
laniu obyczajowych zakazów” — 
stwierdza krytyk pełen zachwytu dla 
siebie, że tak bystrze odnalazł właści- 
wy klucz do problemu. Pytania: jakich 
zakazów? i czy obalanie wszystkich 
zakazów jest aby naprawdę czynnoś- 
cią twórczą? — pozostają już bez odpo- 
wiedzi. „Nikt przedtem nie odszedł 
tak daleko od skonwencjonalizowa- 
nych form" — inny typ krytycznego 
frazesu, który osłania piszącego przed 
groźbą umysłowego wysiłku. Nie jest 
tak bowiem w sztuce, aby samo poszu- 
kiwanie tworzyło wartości: zdałoby 
się jeszcze wiedzieć, czy szukający 
wie, czego sam szuka, no i czy w koń- 
cu coś znalazł. „Film pokazuje uciecz- 
kę bohatera od ucisku i więzów 
współczesnej kultury” — także i ten 
typ frazesu można odnaleźć w tysięcz- 
nych wariantach. Problemem przy 
tym jest nie tyle sytuacja (bo i dlacze- 
góż nie pokazać takiego filmu?), ile 
nagminne mylenie funkcji prezentera 
z funkcją krytyka, który nie może wy- 
wiązać się ze swych zadań bez okre- 
ślenia: o jaką kulturę chodzi? i czy 
owe uciskające więzy wpisane są 
również w nasze społeczne doświad- 
czenie? 

Wystarczy bowiem pominąć to py- 
tanie, abyśmy nieoczekiwanie zna- 
leźli się w centrum społecznych za- 
grożeń i cywilizacyjnych niepokojów 
całkowicie obcej nam proweniencji. 
W tym nanoszeniu obcych pojęć na 
nasze własne i całkowicie odmienne 
sytuacje krytyka ma niemałe zasługi. 
Nie ma bowiem u nas problemu barier 
dzielących nas od autentycznie ży- 
wych źródeł obcych kultur. Jest nato- 
miast nierównie większy problem rze- 


W zgodzie z kulturową tradycją 


telnej krytycznej prezentacji, odce- 
dzającej jakby to, co powstało z ob- 
cych nam uwarunkowań, z lęków 
i rozpaczy inaczej uformowanego 
świata, od tego co nam bliskie i cenne. 
Nie idzie przy tym tylko o krytykę 
w pełnym sensie tego rozumienia, 
lecz także o sposób informowania. Nie 
jest bowiem obojętne, czy dowiaduje- 
my się, że szeroko opisywany ,„,Lot nad 
kukułczym gniazdem” jest — jak to 
gdzieś przeczytałem — dziełem poka- 
zującym sytuacje człowieka we 
współczesnym świecie pełnym irra- 
cjonalnych rygorów, zagrożeń itp., 
czy też dziełem, w którym doszedł do 
głosu jeden z najosobliwszych i naj- 
bardziej znamiennych fenomenów 
zachodniej sztuki: idzie o odczuwanie 
kultury jako systemu uciążliwych ry- 
gorów właściwe wielu historycznym 
okresom o silnych dekadenckich ten- 
dencjach. W istocie cytowany „Lot 
nad kukułczym gniazdem” pokazuje 
taki właśnie obraz: bohater zdrowy na 
umyśle, lecz wchodzący w nieustanny 
konflikt z otoczeniem osadzony zosta- 
je w domu dla umysłowo chorych. 
Jeżeli jednak zastanowić się nad wy- 
maganiami i rygorami, jakie mu się 
próbuje narzucić — dochodzi się do 
wniosku, że są to najpospolitsze i ko- 
nieczne normy społecznej egzysten- 
cji. Film nie jest przy tym zjawiskiem 
incydentalnym, lecz najciekawszym 
może spełnieniem pewnych trendów 
obecnych w wielu współczesnych fil- 
mach zachodnich. Kultura malująca 
siebie jako więzienie i społeczeństwa 
znużone własnymi formami egzysten- 
cji. I kultura nowa, uwolniona od kla- 
sowych ograniczeń, szukająca wyrazu 
dla nowych form społecznego życia. 
Czy można zapominać o tych funda- 
mentalnych podziałach? 


Niewykluczone, że kluczo- 
wym problemem dla kultury 
naszego świata jest zagadnie- 
nie społecznej integracji. Pro- 
blemem, który rozpatrywać można 





Jadwiga Barańska i Jerzy Binczycki w „Nocach i dniach” Jerzego Antczaka 


w skali socjalistycznej wspólnoty, 
gdzie właściwie wszędzie rozwój fil- 
mu wytyczają dwie jakby główne dro- 
gi. Pierwsza — to historia eksponowa- 
na w powiązaniu ze starszą jeszcze 
narodową i kulturową tradycją, naj- 
częściej literaturą klasyczną. Druga — 
to artystyczna refleksja nad skutkami 
społecznych przemieszczeń i szuka- 
nie jakby nowej optyki dla jednostki 
w owych nowych strukturach. Temat, 
który stworzył najlepszą część współ- 
czesnej bułgarskiej kinematografii, 
znalazł bardzo ciekawe ujęcia w kine- 
matografii radzieckiej, ma także zna- 
czące odbicie w naszym polskim ki- 
nie. Byłoby błędem przeciwstawianie 
sobie czy też licytowanie przeciw so- 
bie obu zakresów działań: tego, w któ- 
rym film włącza się jakby w system 
narodowej tradycji, podbudowuje 
historyczną świadomość, jednoczy 
emocjonalnie wokół wartości patrio- 
tyzmu, i tego, który bez reszty pozosta- 
je przy współczesności szukając jakby 
nowych rysów naszej odmłodzonej 
twarzy. Zapewne jest ta druga droga 
działaniem tyle artystycznym, co i po- 
znawczym, zawsze cennym jako przy- 
czynek do dziejów budzenia się po- 
czucia nowej tożsamości, nowego so- 
cjalistycznego narodu. I trudno do- 
prawdy domagać się tu jakiejś prostej 
linii w miejsce tych nierzadko osobli- 
wych meandrów, w jakie wpisano roz- 
wój polskiego filmu współczesnego. 
Czy jednak zawsze umiemy upomi- 
nać się o tę najkrótszą i najcelniejszą 
drogę? 


A upominać się o nią w sposób kon- 
sekwentny można jedynie z pozycji 
skrystalizowanych i programowych, 
pozycji, które nie zawsze dają się po- 
godzić z afirmacją wszystkich artysty- 
cznych postaw. Mamy bowiem 
w dziejach współczesnego filmu karty 
zapisane przez nie najlepszą tradycję 
intelektualną. Choćby np. owe portre- 
ty młodzieńców o młodopolskich ce- 
chach, w których artysta uzyskuje 
charyzmat odcinający go jakby od 


społeczeństwa („Palec Boży”, „Na 
wylot ''). Zjawiska te pozostają jednak 
poza ramami tych rozważań, skiero- 
wanych na centralne miejsca w artys- 
tycznej topografii. A nie można chyba 
zanegować, że wyznaczają je zagad- 
nienia pozornie różne, choć w istocie 
osadzone w tym samym kierunku my- 
ślowym. Idzie o film o ambicjach poli- 
tycznych i krytycznych, penetrujący 
węzłowe problemy współczesności. 
W tej mierze mało mamy, niestety, 
materiału do krytycznej refleksji, zaś 
jeszcze mniej — do rozważań nad fil- 
mem, który, podejmując taki najam- 
bitniejszy program, stałby się faktem 
społecznym w tej skali i o tej spajają- 
cej sile, co filmy historyczne. Jak do- 
tąd umiem jedynie wymienić „Dyrek- 
torów"'. Nie miejsce tu na powracanie 
do artystycznej analizy utworu. Lecz 
nie bez sensu wydaje się przypomnie- 
nie tych generalnych kierunków, ja- 
kie uczyniły z serialu wydarzenie kul- 
turalne. Było to mianowicie śmiałe — 
a po części krytyczne — wejście w sferę 
konfliktów, towarzyszących realnym 
procesom pracy, kolektywnego wysił- 
ku, rządzenia pojętego jako trud po- 
dejmowania koniecznych choć nie za- 
wsze popularnych decyzji. W sferę 
realnej materii życia i oporu jaki sta- 
wia. W świat socjalistycznego budow- 
nictwa. 

Wydaje się, że o tej lekcji warto 
pamiętać gdy mówi się o rozwoju na- 
szego filmu, jego randze i społecznej 
roli. Nie idzie przecież o laurki, lecz 
o taką właśnie integralną jedność na- 
szych trudnych i świątecznych dni, ze 
wszystkim co w nim dobre i złe, 
w przedstawianych w perspektywie 
ich nadrzędnego historycznego sensu. 
W perspektywie sprawy Polaków, 
sprawy socjalizmu. 
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Docent dr Stanisław Broniewski z In- 
stytutu Kształtowania Środowiska w cza- 
sie okupacji nosił pseudonim „Orsza”: 
był m. in. dowódcą akcji pod Arsenałem. 
Obecnie powstaje film reż. Jana Łomnic- 
kiego o tych wydarzeniach. 





©Jak wygląda Pana współpraca z 
twórcami „Akcji pod Arsenałem" 

— Zaczęła się dość dawno, sześć czy 
siedem lat temu, kiedy Jerzy Stefan 
Stawiński pracował nad pierwszą 
wersją scenariusza obejmującego ca- 
ły okres działania warszawskich Sza- 
rych Szeregów w czas12 okupacji. Ty- 
tuł też był inny: „Kamienie na sza- 
niec” — tak jak tytuł głośnej książki 
Aleksandra Kamińskiego. W końcu 
film pokaże samą akcję pod Arsena- 
łem. Na etapie scenariusza miałem 
sporo uwag, pamiętam że blisko set- 
kę; gdy zobaczyłem scenopis zorien- 
towałem się, że reżyser z wielu z nich 
skorzystał, ale część pozostała. Szereg 
z nich zresztą drobnych. Tak to już 
jest, gdy kręci się film o wydarze- 
niach, których uczestnicy jeszcze ży- 
ją. Żartuję czasem, że twórcom filmu 
byłoby znacznie wygodniej już bez 
nas 








© Czego dotyczyły te zastrzeżenia? 

Muszę opowiedzieć o swojej po- 
stawie wobec takich filmów, to wiele 
wyjaśnia. Nie uważam, jak to się zda- 
rza kombatantom (zresztą nie lubię 
tego słowa), by wszystko musiało być 
odtworzone dokładnie, w najdrobniej- 
szych szczegółach. Rozumiem, że to 
nie dokument i reżyser musi mieć do- 
stateczną swobodę realizowania swej 
koncepcji artystycznej. Istotna jest 
w końcu całość, ale są sprawy, od 
których odstąpić nie mogę. Myślę, że 
taka moja postawa jest prawidłowa, 
i chyba pożyteczna dla filmu. Honoru- 
ję koncepcję reżysera, koncepcję sce- 
narzysty, która przecież jest podłożem 
tej pracy; pilnuję zaś momentów naj- 
istotniejszych 

© W jaki sposób Pan działa? 

— Rozmawiam z reżyserem, człon- 
kami ekipy, aktorami; staram się ryso- 
wać tło wydarzeń, przekazać atmosfe- 
rę. Próbuję opisywać to, co moim zda- 
niem najważniejsze. W końcu nie 
chodzi o to, że mój poległy przyjaciel 
w taki czy inny sposób się uśmiechał, 
takie miał gesty, ale by młodzi aktorzy 
zrozumieli, jaki był styl tamtej mło- 
dzieży, nie tylko tej jednej grupy 
Nasz oddział — choć zaznaczył się 
w historii może nieco bardziej — nie 
tylko dzięki swemu działaniu, lecz 
również dzięki książce Aleksandra 


* Kamińskiego — nie był przecież wyjąt- 


kowy, reprezentował całą ówczesną 
walczącą młodzież. Dlatego nie de- 
monizuję drobiazgów. Opowiadam 
im po prostu o tamtym czasie 

Rzadziej zdarza mi się interwencja 
na planie, unikam tego, bo rozumiem, 
że wtedy ludzie są już skupieni, bar- 
dzo skoncentrowani. Jeśli trzeba, na- 
świetlam coś jeszcze w ostatniej chwi- 
li, na gorąco. Czasem dopiero wtedy 
rodzą się wątpliwości. Na przykład 
istnieje w scenariuszu postać dziew- 
czyny Alka, Basi. Jest scena ich spot- 
kania na ulicy, przed akcją: w świado- 
mości przynajmniej jednej ze stron 
jest więc to pożegnanie. Dziś związki 
między chłopcem i dziewczyną są po- 
kazywane inaczej, publiczne zacho- 
wanie się dwojga młodych ludzi jest 
dziś znacznie bardziej bezpośrednie 
niż wtedy. Ukradkowy pocałunek 
i natychmiast zaniepokojenie, czy 
nikt tego nie dostrzegł. Zdecydowa- 
liśmy się w końcu pozostać wierni 
konwencji tamtych lat, i to nie tylko 
z pietyzmu dla historii. Właśnie to 
może być dla współczesnej młodzieży 
bardziej interesujące z racji swej od- 
mienności — a przecież do niej film jest 
adresowany. 





© Brał Pan udział w rekonstruowanych 
przez film wydarzeniach jako dowodzący 
akcją, a dziś widzi Pan fikcję. Czy to przy- 
wodzi wspomnienie o tamtej rzeczywistoś- 
ci, czy też minione zdarzenia mogą się 
zobiektywizować? 








- Doznaję dziwnych wrażen. Nie- 
dawno na ulicy Markowskiej kręcona 
była scena narady grupy w miejscu, 
gdzie ukryto broń. Tam spotkałem się 
po raz pierwszy z aktorami grającymi 
moich nieżyjących przyjaciół. Otoczy- 


li mnie, rozmawialiśmy, byłem dla 
nich w jakiś sposób postacią centralną 
jako ktoś, kto może opowiedzieć 
o przeszłości. Powstała sytuacja taka 
jak przed laty — wtedy też byłem kimś 
skupiającym uwagę z racji swego 
zwierzchnictwa. Aktorzy byli już 
ubrani i ucharakteryzowani, a że 30 
minionych lat jakoś mi specjalnie nie 
ciąży, przez moment miałem wraże- 
nie, że nic się nie zmieniło, że tamto 
trwa. I powiem pani, że tak się zaczy- 


nam zżywać z aktorami, np. z Ryszar- 
dem Gajewskim, który gra Alka, że 
w jego twarzy zaczynam widzieć 
twarz tamtego, nakładają mi się. Zda- 
ję sobie sprawę, że takich zjawisk 
będzie więcej. 

Innym razem, na Mokotowskiej, 
rozmawiałem z aktorem grającym 
„Wesołego — tego, który miał dostęp 
do Alei Szucha i mógł dać znak, czy 
tego dnia w samochodzie będzie ,„„Ru- 
dy”. Opowiadałem aktorowi co wtedy 





wiedział „Wesoły'”', w jakiej działał 
atmosferze, a były to sprawy szczegó|- 
nie delikatne, tajne, przecież wywiad 
w gestapo. I nagle, gdy znalazł się 
przy nas statysta ubrany w mundur 
esesmana, jakiś odruch kazał mi za- 
milknąć. Na dwie sekundy. Nikt właś- 
ciwie tego nie zauważył, ale to dowo- 


ciąg dalszy na str. 22 





Mirosław Konarowski, Ryszard Gajewski i Cezary Morawski 









































Cuda 


yłem na „Mr Majestyku” na 
wieczornym pokazie w du- 
żym kinie. Co jakiś czas rozle- 
gał się w ciszy chichot jakby 
mi skądinąd znajomy, a w parę chwil 
później ryczała cała sala. Kto zacz? — 





wiza. 


tej budzie 


BRAWUROWE PORWANIE (Breakout). Reżyseria: Tom Gries. Wykonawcy: Charles 
Bronson, Jill Ireland, Robert Duvall, Randy Quaid i inni. USA, 1975 





myślałem. Po seansie wypatrzyłem 
krytyka filmowego N. i wszystko stało 
się jasne. Grubymi nićmi szyty scena- 
riusz bawił go jako zagadka, która 
zawsze się sprawdza; przewidując na- 
stępstwo zdarzeń N. śmiał się nim 


Dziewczyny , 
pozbierajcie się 





ODBICIA W LUSTRZE (Tiikorkepek). Reżyseria: Rezsó Szóreny. Wykonawcy: Jana 
Plichtova, Erika Bodnór, Gyórgy Cserhalmi, Hedi Temessy i inni. Węgry, 1975 





ohaterką filmu „Odbicia w lu- 

strze'* Rezsó Szóreny'ego jest 

dziewczyna wrażliwa, nie po- 

trafiąca znaleźć kontaktu z lu- 
dźmi, dosyć infantylna (rozsyła na 
przykład „pedagogiczne' anonimy 
w imię „walki o prawdę ''). Ten rodzaj 
niedojrzałości nie wytrzymuje cięż- 
szych prób życiowych, od idealistycz- 
nej euforii prowadzi wprost do pełne- 
go załamania. W obrażeniu się boha- 
terki na świat jest coś dziecinnego; ta 
odmowa mówienia, zniszczenie wszy- 
stkich dokumentów, ucieczka w ano- 
nimowość. Najlepsza, najciekawsza 
część filmu to pobyt w klinice psy- 
chiatrycznej, zmagania młodej lekar- 
ki z milczącą pacjentką, walka o bo- 
daj jedno słowo wyjaśnienia, znak po- 


nastąpiła pointa, jak człowiek, które- 
mu po raz n-ty opowiadają ten sam 
dowcip. 

Nie inaczej jest z „Brawurowym po- 
rwaniem' — ten sam rodzaj scenariu- 
sza, podobna akcja, ten sam główny 
bohater (Charles Bronson), ta sama 
uciecha dla krytyków, ta sama radość 
dla tych wszystkich widzów, którzy 
chcą być krytyczni wobecoglądanego 
patrzydła i z łatwością rozpoznają 
schemat. Ale dowcip polega na tym, 
że widownia nie chce rozpoznawać 
schematów, spycha je w podświado- 
mość, w napięciu czeka na rozwój 
karkołomnych awantur samocho- 
dowo-samolotowo-helikopterowych. 
Gdy opowiadający zmyli bądź świa- 
domie zmieni jakieś szczegóły — do- 
maga się przywrócenia pierwotnego 
porządku rzeczy, powrotu do utrwalo- 
nego kanonu. 

Western od dawna karmi się — jak 





rozumienia. Szkoda, że ten problem 
stosunku lekarz-pacjent nie został 
w pełni wyzyskany. Ciekawie też za- 
rysowuje się delikatny wątek samej 
lekarki, jej osamotnienia, obawy 
o słuszność wybranej metody lecze- 
nia, brak aprobaty. Reszta filmu gubi 
się w retrospekcjach. 

W czasie oglądania „Odbić w lus- 
trze” kilka razy przypomniał mi się 
polski film „Pani Bovary to ja”. Jest 
jakieś podobieństwo portretów psy- 
chicznych bohaterek — i tylko twórca 
polski nie umiał pogłębić tego, co 
w pewnym stopniu udało się reżysero- 
wi węgierskiemu. Bohaterka „Od- 
bić”, acz przecież nie tak bezmyślna 
jak nasza, zdaje się reprezentować 
następny etap nerwicy pseudo pani 






niegdyś sonet — samym sobą. Podob- 
nie — powieść detektywistyczna. Są 
zamknięte. Paradoksalnie to, co miało 
dawać niespodzianki, zaskakiwać, 
ułożyło się w kanon. Oczywiście doty- 
czy to masy, nie szaradowej wynalaz- 
czości najambitniejszych autorów. 
Mylącym tropem może być fakt, że 
do zasady należy od paru lat szukanie 
dla przygód pretekstu politycznego 
lub społecznego. Rolę szwarccharak- 
teru pełni zatem nie człowiek lecz 
instytucja. Trochę podobnie jak w ży- 
ciu: FBI, CIA, ITT, UFC, Lockheed, 
Leyland itd. Ot, taki grymas na pozy- 
skanie czytającej gazety publicznoś- 
ci, przebieranka, nowe szaty króla 
Oczywiście nie dotyczy to takich fil- 
mów jak „Rozmowa”, „Serpico” czy 
„Wszyscy ludzie prezydenta *. To ma- 
sówka przymierza źle dopasowany 
kostium, żeby zaspokoić „ducha cza- 
su', uświadomioną powszechnie 
w ostatnich latach prawdę, iż praw- 
dziwa sensacja może mieć wyłącznie 
charakter polityczny, że afery prze- 
mysłowo-handlowe, jak w „Brawuro- 
wym porwaniu”', także mają, tę polity- 
czną podszewkę. To, że fastryga ordy- 
narnie wystaje jest mało znaczące. 
Widzowi wystarcza do utożsamienia 
się z akcją, jeśli jest ona w miarę 
szybka. 
A jeżeli są dobrzy lub znani aktorzy 
— tym bardziej nie ma sprawy. 
Reżyser Tom Gries zaangażował 
aktorów bez pudła: Charles Bronson 
w roli Nicka Coltona jako prawdziwy 
mężczyzna, prawdziwa kobieta Jill 
Ireland — dla pikanterii, prywatnie żo- 
na Bronsona, na ekranie nie zrealizo- 
wana miłość, Robert Duvall — jako 
pokrzywdzony mięczak, skarykaturo- 
wana kreacja z „Ojca chrzestnego” 
oraz straszny dziadunio: John Hus- 
ton. Tu kłania się „Chinatown”'. 
Gries czerpie łopatą skąd się da, 
wygrywa utrwalone w świadomości 
widzów kreacje tych aktorów z in- 








Bovary: przejście od nieudanych prób 
przystosowania się do zupełnego roz- 
chwiania psychicznego. 

I wreszcie trzeci film, który tu nasu- 
wa się w jakiś sposób, to „Twarzą 
w twarz” Bergmana, oczywiście dzie- 
ło nieporównanie dojrzalsze artysty- 
cznie. Konflikt wewnętrzny, tym ra- 
zem  lekarki-psychiatry wątpiącej 
w sens życia, jej ucieczka od świata. 
Tyle że Bergman potrafi wydobyć 
z aktorów całą prawdę o wnętrzu czło- 
wieka. 

W „Odbiciach w lustrze” zwraca 
uwagę kreacja Jany Plichtovej, po 
chłopięcemu  kanciastej, zaciętej, 
zamkniętej. Ta dziewczyna ani przez 
chwilę nie mizdrzy się, jest skamie- 
niała i odosobniona. 

A jednak, wbrew sugestiom o nie- 
przychylnym świecie i zdradliwych 
przyjaciołach — nie mamy pełnego za- 
ufania do tej bohaterki. Toteż kiedy 
usiłuje ona porwać swą córeczkę (po 
pozbawieniu praw opiekuńczych), 
ogarnia nas lęk nie o nią, a o to nie- 
szczęsne dziecko i jego przyszłość 
z matką. 

Wydaje się, że odczuwamy to 
wbrew reżyserowi, który zaufał boha- 
terce, nie rehabilitując jej w pełni 
przed nami 

ANNA 
LECHICKA 


nych, niejednokrotnie świetnych fil- 
mów, odwołuje się do streotypowych 
już rozwiązań pościgów. Nie rezygnu- 
je również z doświadczeń kina amery- 
kańskiego, jeśli idzie o lokowanie ak- 
cji u południowych sąsiadów, gdzie 
Meksykanie będą głupsi, będą narzę- 
dziem w rękach Jankesów: ludzi i in- 
stytucji. Nie daruje sobie wątku su- 
permana, który w godzinę złoży roz- 
proszkowany samolot. Nie uchyli się 
od niekonsekwencji w rodzaju szyb- 
kiego ozdrowienia skatowanego pra- 
wie na śmierć Hawka, pomocnika 
Coltona (Randy Quaid), przejdzie do 
porządku dziennego nad zagadką, ja- 
ką jest wydostanie się żywego czło- 
wieka z grobu, pokokietuje przenika- 
niami, stop-klatkami, połaskocze 
urzekającym, ponurym pejzażem Te- 
ksasu, podrażni cynizmem pracowni- 
ków wielkiej firmy (każdy czytelnik 
artykułów o Ameryce Południowej 
musi tę firmę skojarzyć z United Fruit 
Company). Słowem zachowa się tak 
jak autorzy półpornograficznych wer- 
sji o „krasnoludkach i śpiącej królew- 
nie” w stosunku do oryginału. 

Czy znaczy to, że z góry należy 
zrezygnować z oglądania ,Brawuro- 
wego porwania'? Wcale nie. Po 
pierwsze, za złotych dwadzieścia 
można znakomicie odpocząć, wyłą- 
czyć się z codziennych kłopotów; po 
drugie — jest tu parę godnych zapa- 
miętania sytuacji. 

Na marginesie, kolejna niby-no- 
winka w stroju: jegierowski podko- 
szulek z obciętymi rękawami, dobrze 
spłowiały, niezgorzej również pre- 
zentujący muskulaturę  Bronsona. 
Oczywiście — znany ze „Swobodnego 
jeźdźca”, ze „Straceńców ', również 
z warszawskiej ulicy sprzed lat kilku. 
Ale dlaczego by jeszcze raz nie pójść 
utartym, sprawdzonym tropem? 


WALDEMAR 
CHOŁODOWSKI 
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NASZ NOWY BRACISZEK (Geschwister). Reżyseria: Wolfgang Hibner. Wykonawcy: 
Walfriede Schmitt, Dietmar Richter-Reinick, Marijam Agischewa, Stefan Naujokat, Bert 


Paul i inni. NRD, 1977 





ani Wille ma dwoje dzieci — 

prawie dorosłą już Ilonę i dwu- 

nastoletniego Ekkeharda; pan 

Lohner — sześcioletniego syna 
Andrzejka. Ponieważ oboje są stanu 
wolnego i czują do siebie sympatię, 
zamierzają się pobrać. Dręczy ich jed- 
nak problem, czy dzieci z poprzednich 
małżeństw zdołają pokochać się wza- 
jemnie i razem z rodzicami utworzyć 
zgodną, rozumiejącą się rodzinę. Pro- 
blem jest tym bardziej skomplikowa- 
ny, że oboje pracują na kolei, często 
więc będą musieli zostawiać dzieci 
same i polegać na ich samodzielności. 
Czy Ilona i Ekkehard będą na tyle 
odpowiedzialni, by zaopiekować się 
bratem? 


Sytuacja dramatyczna, jaką zaryso- 
wali w filmie „„Nasz nowy braciszek” 
Gisela Richter-Rostalski (scenariusz) 
i Wolfgang Hiibner (reżyseria), acz 
nie obiecywała rewelacji, to jednak 
stwarzała możliwość ukazania intere- 
sującej rozgrywki postaw i poglądów 
funkcjonujących wśród dziecięcych 
i dorosłych bohaterów. Ale ta możli- 
wość nie została wykorzystana do 
końca. 

Ilona i Ekkehard, jak również epi- 
zodycznie pojawiający się ich rówieś- 
nicy, to personifikacje pustoty, beztro- 
ski i nieodpowiedzialności. Spokojny, 
grzeczny i niezbyt kłopotliwy Andrze- 
jek rujnuje mecz w dwa ognie, bo daje 
się szybko „zbić”', i wprowadza zamie- 








szanie na obozie, bo niechcący prze- 
wraca jeden namiot. Kolejne epizody 
filmu zostały tak zaaranżowane, że to 
przykładnie grzeczne dziecko całko- 
wicie psuje wakacyjny wypoczynek 
starszemu rodzeństwu. Dopiero w sy- 
tuacji krańcowej, gdy wszystko wska- 
zuje na to, że Andrzejek utonął w zim- 
nych falach Bałtyku — w Ilonie i Ekke- 
hardzie odzywają się serdeczne uczu- 
cia, rodzeństwo uświadamia sobie za- 
kres swej odpowiedzialności i ogrom 
swych zobowiązań wobec malca, któ- 
ry wcześniej uratował Ekkeharda od 
śmierci w zdradliwej rzece, a obojgu 
ulżył w cierpieniach spowodowanych 
udarem słonecznym, sprowadzając 
w nocy lekarza. Nie trzeba dodawać, 
że Andrzejek nie utonął w Bałtyku 
i wszystko kończy się szczęśliwie, 
a traumatyczne przeżycia na plaży 
gruntownie zmieniają psychikę Ilony 
i Ekkeharda. 

Sądzę, że tak mierna opinia o odpo- 
wiedzialności młodzieży jest nie 
usprawiedliwiona, że jest to nie tylko 
dowód nieznajomości psychiki nasto- 
latków, ale i chybiony zabieg dydak- 
tyczno-wychowawczy. Tym bardziej 
że szęścioletni malec ukazany jest wi- 
dzom jako blond aniołek, co to nie 
skarży, nie narzeka, kocha zwierzęta 
i ludzi, a przeciwności losu potrafi 
znieść z godnością i spokojem. 


Jaką wartość poświęcić 


Łagów 77 





„Struktura kryształu” Krzysztofa Zanussiego 


BEZ RECEPTY 


rzed rokiem na Lubuskim Le- 
cie Filmowym rozmawiano 
o obyczajach; w tym roku dys- 
kutowano tam o moralności. 
Łagowska impreza, od czasu kiedy 
straciła charakter konkursu i przesu- 
nęła swe zainteresowania w stronę 
refleksji nad kinem jako całością, pró- 
bując uchwycić jego tendencje i kie- 
runki — stała się niezłym punktem 
obserwacyjnym, umożliwiającym ko- 
mentowanie stanu naszego kina, 
a zwłaszcza jego związków z życiem 
społecznym. W Łagowie — mam na 
myśli przede wszystkim odbywające 
się tam seminaria — próbuje się towa- 
rzyszyć obywatelskiej rozmowie, któ- 
rą u nas często zapoczątkowuje film. 
Bywa tak, że zapoczątkowawszy 
ową rozmowę — film zostaje w dal- 
szych rozważaniach porzucony. Nikt 
nad tym zazwyczaj nie ubolewa, na- 
wet sami twórcy. Uzyskując szeroki, 
społeczny oddźwięk — autor znajduje 
potwierdzenie, że dotknął sprawy ob- 
chodzącej ludzi naprawdę i tego ro- 
dzaju satysfakcja zwykle mu wystar- 
cza. W tym roku w Łagowie o filmach 
mówiło się niewiele, acz rozległość 
teoretycznej perspektywy dyskusji na 
seminarium krytyki wskazywałaby na 
to, że filmy, które oglądaliśmy w ostat- 
nim sezonie, miały wagę nieprzecięt- 
ną. Patrząc na nie z punktu widzenia 
stanu świadomości moralnej, jak to 
proponowano na Lubuskim Lecie, 
trudno nie dostrzec, iż zawarta w nich 
moralna refleksja wydaje się dojrzal- 
sza, głębsza, a w konsekwencji bar- 
dziej gorzka niż w ubiegłych latach. 
Jest przy tym charakterystyczne, że 
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impulsem dla rozważań moralnych 
stały się w ubiegłym sezonie również 
filmy, wydawałoby się, czysto rozryw- 
kowe, takie jak „Przepraszam, czy tu 
biją?'. Na pewno więcej pisano 
z okazji filmu Marka Piwowskiego 
o tym, czy delatorstwo i zdrada mogą 
w określonych okolicznościach zna- 
leźć usprawiedliwienie niż o zaletach 
warsztatowych tego znakomitego kry- 
minału. 

Oczywiście trudno na podstawie li 
tylko filmów i dyskusji wokół nich 
wyciągać wniosek, że niepokoje natu- 
ry moralnej nurtują dziś społeczeń- 
stwo ostrzej niż kiedyś; jest natomiast 
pewne, że dylematy moralne stają się 
dla naszego kina tematem, od którego 
nie może ono uciec. Na seminarium 
w Łagowie próbowano zarysować ma- 
pę owego tematu. 


szystkie problemy stawia- 

ne w Łagowie przed ki- 

nem jako zadania, którym 

powinno sprostać, miały 
jedną wspólną cechę: żadnego z nich 
nie można rozstrzygnąć łatwo i jed- 
noznacznie, odpowiedzią z dekalogu. 
Mają charakter o wiele bardziej zło- 
żony i delikatny, odwołujący się do 
zasad funkcjonujących raczej w pod- 
świadomości zbiorowej czy intuicji 
moralnej jednostki niźli skodyfikowa- 
nych w oczywistych normach. Wydaje 
się, że decyzje moralne filmowych bo- 
haterów ostatniego sezonu, często 
umykające jednoznacznej ocenie, od- 
zwierciedlają fakt, iż taki właśnie 
charakter mają wybory moralne 
w zwykłych, potocznych sytuacjach, 


w jakich musi ich dokonywać współ- 
czesny człowiek. Nie bez powodu ja- 
ko wielkie niebezpieczeństwo moral- 
ne współczesnego świata jawi się po- 
kusa moralności ułatwionej, bezpie- 
cznej, kiedy to rodzi się tęsknota do 
takiego stanu, w którym miejsce mo- 
ralności zastępuje kodeks, zdejmują- 
cy z człowieka ciężar decyzji, lecz 
degradujący go jako twórczą osobo- 
WOŚĆ. 

O tym, że w skomplikowanych sytu- 
acjach nie ma prostych i jasnych de- 
cyzji moralnych, że każdy wybór wy- 
maga poświęcenia pewnych wartości 
na rzecz innych — najwyraźniej spo- 
śród filmów ostatniego sezonu mówią 
„Barwy ochronne" Krzysztofa Zanus- 
siego. W rezultacie — jeśli nie dostrze- 
że się perspektywy moralistycznej te- 
go utworu, zmierzającego do pointy, 
że zło jest nieszczęściem — film tak 
bardzo poddaje się różnym interpreta- 
cjom, iż każda z nich może być zasad- 
na; oczywiście z punktu widzenia hie- 
rarchii wartości wnoszonej do oceny 
sensu filmu przez interpretującego. 
Z tej przyczyny nawet oczywiste nie- 
porozumienia, takie jak przypisywa- 
nie reżyserowi intencji stawiania po- 
staci Docenta za wzór do naśladowa- 
nia, nie dają się rozwikłać za pomocą 
prostego wyjaśnienia 


ówiono jednak w Łagowie 
głównie o problemach 
ogólnych, wiążących się 
z ideą przewodnią tegoro- 
cznej imprezy. Główny referat wygło- 
sił prof. dr Henryk Jankowski, który 
poparł pięknym wykładem intuicje 


zawarte w najciekawszych filmach 
ubiegłego sezonu. Potwierdził, że 
w dziedzinie etyki nie ma jednozna- 
cznych kryteriów prawdy i fałszu, 
operuje się najczęściej definicjami ty- 
pu perswazyjnego, którym odbiorca 
nadaje własny sens oparty na osobis- 
tych skojarzeniach emocjonalnych. 
Na każde pytanie z tej dziedziny może 
być kiłka odpowiedzi jednakowo słu- 
sznych (albo jednakowo niesłusz- 
nych), każdy konflikt może mieć wie- 
le rozstrzygnięć. 

Równie złożonym zjawiskiem jest 
kształtująca się moralność socjalisty- 
czna, którą współtworzą zarówno 
pryncypia, jak oddziaływania sponta- 
niczne, współistnieją w niej zarówno 
elementy tradycyjne jak i nowe, mają 
na nią wpływ tendencje tak przeciw- 
stawne i trudne do połączenia jak he- 
glowska idea podporządkowania jed- 
nostki społeczeństwu i wywodząca się 
z filozofii Kanta myśl, iż człowiek jest 
celem samym w sobie. 

Ale sprawy zaczynają się naprawdę 
komplikować dopiero wtedy, kiedy 
z dziedziny teorii przechodzimy do 
praktycznych programów. Przebieg 
dyskusji potwierdził całkowicie tę 
myśl Profesora; główny spór toczył się 
wokół niebezpieczeństw i pokus 
zmieszczanienia — oraz wartości, jakie 
łączą się z postawami, kiedyś, zapew- 
ne niesłusznie, kojarzonymi z miesz- 
czaństwem. 

Prof. Jankowski zwracał uwagę, iż 
jest nadużyciem oskarżanie o miesz- 
czaństwo ludzi dążących do zdobycia 
dóbr podstawowych, takich np. jak 
mieszkanie, a błędem — niezdawanie 
sobie sprawy, iż kultywowanie pew- 
nych cnót uważanych za mieszczań- 
skie jest warunkiem rozwiązania ele- 
mentarnych problemów etycznych. 
Sfera zainteresowania społecznego 
przesuwa się dziś u nas, jeśli chodzi 
o etykę, w stronę wartości podstawo- 
wych; rzecz w tym, żeby katalog tych 
wartości uczynić bogatszym, rewin- 
dykując te, które uznano kiedyś za 
anachroniczne. 

Nie ma jednego ideału moralnego 
dla wszystkich — powiedział w kon- 
kluzji Profesor — istnieje wachlarz po- 
staw od dopuszczalnych do stawia- 
nych za wzór. Uniformizm może doty- 
czyć tylko kwestii elementarnych, 
a nie sposobów życia czy celów życio- 
wych. Wniosek dla kina stąd następu- 
jący: uczestnictwo filmu w kształto- 
waniu świadomości moralnej nie mo- 
że przybierać postaci wymuszenia czy 
stosowania nacisków, zadaniem sztu- 
ki jest przedstawienie odbiorcy możli- 
wości wyboru, bogactwa celów i mo- 
tywacji; uświadamianie ludziom, że 
tych celów i motywacji może być 
o wiele więcej, niż im się zdaje. 


o stwierdzenia prof. Jankow- 

skiego następny referent 

Krzysztof Mętrak, dodał spo- 

strzeżenie o braku wiedzy na 
temat odczuć moralnych, funkcjonu- 
jących w świadomości zbiorowej. 
Wtej sytuacji kino rejestruje głównie 
odruchy moralne, ujawnia zjawiska 
z dziedziny podświadomości społecz- 
nej. Ukazując trudności, jakie napoty- 
ka kojarzenie problematyki moralnej 
z filmem, Krzysztof Mętrak zwrócił 
uwagę, iż rozrywkowy z natury cha- 
rakter kina skłania je do sankcjono- 
wania poglądów zastanych i czczego 
moralizowania. Moralistyczne udu- 
chowienie jest wprawdzie obce isto- 
cie kina, nie wyklucza to jednak, że 
kino może budzić świadomość mora|- 


ną, a przynajmniej przeciwdziałać 


moralnej obojętności. Oczywiście pod - 


warunkiem, że to co mówi nie będzie 
brzmiało fałszywie, że nie ograniczy 
się do protestu i osądzania, lecz zdo- 
będzie się również na myślenie. 

Fakt, że dyskusja, jak otym wspom- 
niałam, skupiła się wokół pokus i cnót 
uważanyca niekiedy za mieszczań- 
skie, wskazywałby na to, że spośród 
problemów, o których mówili referen- 
ci, ten wydaje się najbardziej kontro- 
wersyjny. Zgodzono się w jednej spra- 
wie: iż niebezpieczeństwo postawy 
konsumpcyjnej polega nie na tym, że 
ludzie pragną coś posiadać, lecz na 
przesunięciu w wewnętrznym ukła- 
dzie wartości, definiowaniu wszyst- 
kiego za pomocą wyznaczników ma- 
terialnych. Innymi słowy — przekłada- 
niu wszelkich wartości na rzeczy. 


aczej głosem w dyskusji niż 

referatem było również wy- 

stąpienie Krzysztofa Zanus- 

siego, który próbował spoj- 
rzeć na dylematy moralne ukazy- 
wane przez polskie kino w ciągu 
lat jego rozwoju, dostrzegając w 
nim ciągłość postaw moralnych, mi- 
mo iż filmy z okresu szkoły polskiej 
zajmowały się człowiekiem w innej 
perspektywie niż dzisiejsze, ukazując 
przede wszystkim jego uwarunkowa- 
nia historyczne. Współczesne kino 
araktuje człowieka inaczej, zajmując 
się głównie sferą wyborów indywidu- 
alnych, lecz nie można mówić o kon- 
flikcie między przesłaniem moralnym 
filmów z tamtego okresu i obecnych. 


Brak odpowiedzi z dekaloau 


Różne cele życiowe 


Dzisiejsze kino po prostu wyciąga 
wnioski z tamtych doświadczeń, uzy- 
skując równie silny rezonans społe- 
czny. 

Problematyka wyborów etycznych 
jest dziś dla twórcy trudniejsza niż 
kiedyś, ponieważ bohaterowie rzadko 
znajdują się w obliczu sytuacji ostate- 
cznych i racji elementarnych, trud- 
niejsza jest również egzemplifikacja 
problemów. Najważniejsze jest jed- 
nak coś innego: fakt, że tylu ludzi 
zastanawia się dziś nad tym, jak god- 
nie przeżyć życie, choćby nie było to 
łatwe. Tylko takie zjawisko może się 
stać tematem dla sztuki, a nie trywial- 


ne spostrzeżenie, że ludzie pragną po- 
siadać przedmioty. Jak z tym polemi- 
zować i po co? 


ą to kwestie na dziś; co jest 
pytaniem jutra, nie tylko dla 
nas, ale dla całego współczes- 
nego świata? — zastanawiał się 
na zakończenie Krzysztof Zanussi, 
uznając za taki problem zjawisko ros- 
nącego rozdźwięku między wartoś- 
ciami, uznawanymi za uniwersalne 
i ponadczasowe, zdeterminowanym 
również biologicznie — a możliwośc 
mi ich przetrwania w warunkach 
współczesnych cywilizacji. Co z czło- 


„Zofia” Ryszarda Czekały 


wieka zostanie, na ile sfera wyboru 
społeczeństw i jednostek jest zdeter- 
minowana presją przemian dokonują- 
cych się w świecie? 

1 to mniej więcej wszystko z Łagowa 
na temat świadomości moralnej pol- 
skiego filmu. Dużo czy mało? Tyle, na 
ile nas dzisiaj stać. Jedno jest chyba 
niewątpliwe: że ta perspektywa pa- 
trzenia na rzeczywistość nie zniknie 
z polskiego kina, właściwie dopiero 
zaczyna się kształtować. Dobrze więc, 
że o problemach z nią związanych 
zaczyna się mówić już teraz. 


BOŻENA JANICKA 


„Drzwi w murze” Stanisława Różewicza 








„Głębia” Petera Yatesa 


Jacaueline Bisset 


Kartka z Hollywood 





ZACZERPNĄĆ ODDECHU 


Bohaterowie filmu „Głębia” (The Deep) 
wypływają na powierzchnię morza właści- 
wie po to tylko, by zaczerpnąć oddechu 
Robert Shaw, Jacqueline Bisset, Nick Nol- 
te i Louis Gassett w rolach poszukiwaczy 
skarbów korsarskich (i nie tylko korsar- 
skich!) wykonali już po setce zanurzeń, 
a cała ekipa spędziła na dnie morza dokład- 
nie 10 780 godzin. Jeśli wierzyć reklamie 

Realizatorem jest Peter Yates, twórca ob- 
darzony nie tylko wyobraźnią, ale i pasją 
penetrowania do ostatka technicznych 
możliwości kamery. To on w kryminalnym 
filmie „Bullitt" zainscenizował samocho. 


dową pogoń z rozmachem godnym najtrud- 
niejszych torów wyścigowych. Teraz wy- 
zwaniem stały się dla niego sekwencje 
podwodne. Adaptując dla ekranu powieść 
Petera Benchleya przeniósł na dno morza 
dużą część akcji. Zresztą i bez tego książka 
gwarantowała film pełen emocji: napisał ją 
autor „Szczęk”, któremu nie można odmó- 
wić umiejętności konstruowania sensacyj. 
nej fabuły i „suspensowych” sekwencji 
Pomysł zrodził się podobno w czasie waka- 
cji na Bermudach. Ten zakątek Oceanu 
Atlantyckiego jest dziś ośrodkiem turysty- 
ki, ale odkryty w XVI wieku przez Hiszpa- 








nów, przez długie lata był wielkim cmenta- 
rzyskiem okrętów. W 1609 roku serię katas 
trof zapoczątkowało rozbicie żaglowca 
z kolonistami płynącymi z Anglii do Wirgi 
nii, potem tonęły tu galery ze skarbami 
statki korsarskie, kupieckie żaglowce fran 
cuskie i angielskie. Fabuła filmu osnuta jest 
wokół wydarzenia z najnowszej historii 
W r. 1943 zatonął tu czteromasztowy szku- 
ner amerykański „Constellation, przewo 
żący ładunek leków — a wśród nich morfi 
nę... To właśnie jest „skarb”, który zdobyć 
próbują przemytnicy narkotyków. Szkuner 
nie sięgnął dna: utkwił na wrakach dwóch 
innych, znacznie starszych statków. Nie ma 
mowy o jego wydobyciu. A na odważnych 
nurków czatują rekiny-ludojady. Trudno 
żeby brakło ich na kartkach książki Bench- 
leya! 

Sekwencje z rekinami sfilmowano w Au- 
stralii. W realizacji na Bermudach brali 
udział angielscy eksperci i miejscowi nur- 
kowie. Dla potrzeb filmu trzeba było skon- 
struować wraki okrętów i zatopić je w miej 
scu umożliwiającym podwodne zdjęcia 
Jest to rodzaj ogromnego basenu, pełnego 
egzotycznych ryb, które stanowią niezbęd- 
ny element dekoracji. Wśród nich — gigan- 
tyczny, zielony węgorz, który ma do zagra 
nia ważną i niebezpieczną dla ludzi rolę 
Wybudowano także latarnię morską, ponie- 
waż dwie istniejące na Bermudach okazały 
się nieprzydatne dla scen pogoni i walki 

Czy „Głębia”* przyćmi sukces „Szczęk”? 
Premiera u progu sezonu wakacyjnego nie- 
pokoi podobno przedsiębiorstwa turystycz 
ne. Ale producenci filmu są zdania, że tylko 
w takim momencie liczyć można na żywe 
zainteresowanie publiczności LEILA 

SORELL 


POD ZNAKIEM 
EURYPIDESA 


Michalis Kakojannis jest obok Teo Angelo- 
pulosa najwybitniejszym reżyserem greckim. 
Debiutował w roku 1954, pracował we Francji 
i USA, zrealizował 13 filmów, m. in. popularne- 
go „Greka Zorbę”. Jego najnowsze dzieło — 
„lfigenia'' — to chronologicznie pierwsza część 
trylogii, której kontynuacją są „Trojanki” 
(1971) i „Elektra (1962). Mówi Kakojanni: 

Marzyłem od dzieciństwa, żeby pracować 
w teatrze, w kinie. Zaliczałem najszybciej 
wszystkie egzaminy, żeby ojcu sprawić radość 
i... żeby mieć to już za sobą. Odesłałem rodzi- 
com dyplom adwokata, zapomniałem o tym, 
czego mnie uczono, i z taką odciążoną głową 
poddałem się swojej pasji 

Musiałem zarabiać na życie, zgłosiłem się do 
BBC, byłem aktorem. Wnet zdałem sobie spra- 
wę, że wybrałem złą drogę, więc po trzech 
trudnych latach, kiedy nigdzie nie pracowałem 
i nikt w Europie nie chciał sfinansować moich 
scenariuszy, wróciłem do Grecji. Dopiero tam, 
paradoksalnie, w tym biednym kraju, dostałem 
pieniądze na film 

Zrobiłem więc beztroską komedię „Niedziel- 
ne przebudzenie”, która odniosła sukces za 
granicą. Powróciłem do źródeł, do kraju, gdzie 
tkwię korzeniami, gdzie rzeczywistość kieruje 
moim przeznaczeniem: to ludzie, ich zwyczaje, 
spojrzenia, wszystko... światło i obcowanie 
z ziemią 

Wpływy? Albo się je absorbuje i przemienia 
we własną krew, albo są czymś obcym, niepo- 
trzebnym. Byłem tyleż pod wpływem Rembran- 
dta, co Beethovena i Eisensteina. Są składnika- 
mi mojej - mam uprzedzenie do słowa „kultu- 
ra", więc powiem: struktury psychicznej. Nie 
jestem wyrachowany; kieruję tak aktorami, jak 
mną kieruje dynamizm sytuacji 








irena Papas jako Klitemnestra 


Ali 
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li McGraw 


FAKTY 


ohaterka „Love Story” Ali McGraw powraca po 
ilkuletniej przerwie na ekran w filmie Sama Pec- 
inpaha „Konwój' (Convoy). Będzie to „męski” 
ramat o kierowcach samochodów transportowych, 
ainspirowany popularną piosenką C. W. McCalla 
;łówne role grają Kris Kristofferson („Alicja już tu 
ie mieszka ”'), Ernest Borgnine i Burt Young 


*k *k * 


tutor „King Konga ', reżyser John Guillermin pod- 
ął się ekranowej adaptacji powieści Agathy Chris- 
ie „Morderstwo nad Nilem”. Film będzie reżysero- 
any w Londynie i w Egipcie. Rolę Hercule 
łoirot zagra Peter Ustinov. 

k-x X 


lildegarde Knef, którą oglądamy w filmie „Każdy 
miera w samotności ”', występuje pod kierunkiem 
illy Wildera w komedii „Fedora 





Spotkałem ludzi, którym dużo zawdzięczam; 
1ogłem poznać prawdę, jej wewnętrzne rozwi- 
lania. W sztuce mogę dążyć ku lepszemu, 
/' zyciu jestem pesymistą, zwłaszcza w sprawie 
rzyszłości. Niestety, potwierdzeniem są wyda- 
żenia ostatnich lat. Udałem się na Cypr, żeby 
realizować „Attylę 74' - świadectwo dramatu, 
tóry rozdziera moją rodzinną wyspę; przy- 
miozłem stamtąd zdjęcia mężczyzn i kobiet, 
eż w nich boleści, która wydobywa się aż 
trzewi. Te twarze oddawały tragedię tożsamą 
najważniejszymi wątkami antycznego drama- 
u. Ci ludzie to ofiary obojętności wszystkich 
arodów. Wszyscy byliśmy odpowiedzialni. By- 
em szczególnie poruszony, pochodzę wszak 
Cypru. Powinieniem był coś zrobić. Ale co? 
obię użytek z tej jednej broni, którą mam — 

kamery. We trzech: ja, operator i inżynier 
źwięku chcieliśmy dać świadectwo dramato- 
ń mego kraju 

Gdy pułkownicy doszli do władzy, zaangażo- 
/ałem się politycznie. Została zniesiona wol- 
ość wypowiedzi, występowałem ostro przeciw 
»mu. Świadomie i stanowczo opuściłem Grecję 
ią czas dyktatury, za co znalazłem się na czar- 
ej liście. Walczyłem za uwięzionych przyja- 
iół, za Teodorakisa i innych. Ta walka była 
bsesją wszystkich uchodźców greckich. Ci, 
tórzy nie przeżyli takiej niepewności, nie są 
/ stanie zrozumieć rozpaczy ludzi wydalonych 

kraju. 

Jest między mną a Eurypidesem pewien 
wiązek, wyjątkowe powinowactwo — wydaje 
1i się, że go rozumiem tak, jakbyśmy się znali 
ragedia antyczna może stać się współczesnym 
"amatem, ponieważ cała twórczość Eurypide- 
a jest analizą człowieczej doli, której kompo- 
enty pozostały te same mimo stuleci cywiliza- 
ji. Dał nam podwójną lekcję — chodzi o obiek- 
ywność i wolność. Szczególnie dziś, kiedy za- 
ewa nas bełkot, odczuwamy potrzebę jego 
rostoty, jego skrupulatnego realizmu. Nie 
rzedawniła się prawda, którą głosił. Był także 
ntyfaszystą, antymilitarystą, ostrzegał swój 
raj przed wojną. 

„Elektra'”, „Trojanki”', „Ifigenia *... tym ostat- 
im filmem zakończyłem trylogię rozpoczętą 
v roku 1962. Irena Papas pełni rolę łącznika, 
rała wszak Elektrę i Helenę, teraz — Klitemne- 
trę 

„lfigenia”' jest niecodziennym dramatem, jej 
entralny temat to ofiara życia. Moim zdaniem 
lie chodzi wcale o ofiarę rytualną, lecz o praw- 
iziwą zbrodnię polityczną, podszytą zemstą, 
imbicją, korupcją, władzą. Takie zbrodnie po- 
ełniało się i popełnia nadal 

Iligenia — niewinna ofiara niesprawiedliwej 
vojny, zaborczej, w której Helena jest tylko 
retekstem do napaści na bogatych sąsiadów 

Filmowej adaptacji „Ifigenii” nie groziła tea- 
ralność, ponieważ bardzo ważnym protagonis- 
ą jest armia; dzięki niej dramat masiłę wyrazu, 
tórej nie można osiągnąć w teatrze 





Wielki 


nieobecny 


- tak określa prasa francuska Roberta 
Bressona, którego najnowszego filmu 
„Prawdopodobnie diabeł” (Le diable pro- 
bablement) nie pokazano na tegorocznym 
festiwalu w Cannes. Zarówno realizacja, 
jak i dystrybucja napotkały liczne prze- 
szkody. Komisja udzielająca kredytów na 
produkcję oG..„uciła projekt Bressona. Zali- 
czkę w wysokości miliona franków przy- 
znało Ministerstwo Kultury (kierowane 
wówczas przez Michela Guya). Zdjęcia się 
rozpoczęły: używano ręcznej kamery. Bres- 
son był niezadowolony z rezultatów. Reali- 
zację przerwano. Po jakimś czasie znów ją 
podjęto, tyle że już przy zastosowaniu kla- 
sycznych metod, co znacznie podniosło ko- 
szty. Następnie Bresson podjął decyzję 
zmiany aktora-amatora, który grał główną 
rolę. Opóźnienia w pracy zmusiły operatora 
Pasquale De Santisa do opuszczenia planu 
przed zakończeniem zdjęć. Wszystko to 
spowodowało nowe trudności finansowe 
Francoise Giraud, która jeszcze do niedaw- 
na kierowała resortem kultury, zdołała 
przekonać producenta Daniela Toscana du 
Plantier (z firmy „Gaumont ''), aby pośpie- 
szył na pomoc „Diabłu”'. Wreszcie Komisja 
Kontroli uznała, że będzie dozwolony od lat 
18, a więc trafi do wąskiej sieci rozpowsze- 
chniania; dopiero w ostatniej chwili decyz- 
ję zmieniono. 








Współczesny Werter 





W jednej z alei paryskiego cmentarza 
Pere-Lachaise znaleziono zwłoki młodego 
człowieka. Samobójstwo czy morderstwo? 
Reżyser odpowiada: on sam pragnął śmier- 
ci i znalazł sobie zabójcę. Kim był zabójca? 
Dla policji to jasne: po prostu zwykły wy- 
słannik zbrodni zabijający z rewolweru 
Ale prawdziwy zwykły zbrodniarz nie po- 
siada twarzy. Jego władza jest olbrzymia, 
a bezkarność wręcz skandaliczna, ponie- 
waż zbrodniarz jest anonimowy. Chyba że 
należałoby go określić jako Zło. „Któż nami 
tak delikatnie manipuluje?" — pyta pasa- 
żer autobusu. A jego sąsiad odpowiada 
„Prawdopodobnie diabeł 

Ten film zrodził się z lęku przed współ- 
czesnym, oszalałym światem, cywilizacją, 
która ma nam służyć, a w istocie zupełnie 
nas sobie podporządkowała. Ale kogo to 
obchodzi? Może kilku proroków — a może 
kogoś z młodzieży. Charles właśnie do nich 
należy. Zachował czystość, przenikliwość 
dziecka. Jego pragnienie absolutu upodob- 
nia go do bohaterów Dostojewskiego. Bun- 
townik? Tak, oczywiście. Ale jego bunt jest 
zbyt gwałtowny, a zarazem zbyt rozproszo- 
ny, aby Charles zdołał podporządkować się 
jakiejkolwiek ideologii. To chłopak prze- 
raźliwie samotny, mimo przyjaciół i dziew- 
czyny, która go kocha. Religia? Tak, mogła- 
by być ucieczką, gdyby nie księża. Przyja- 
ciele boją się, żeby Charles nie oszalał. Ale 
on już jest szalony, ponieważ widzi to, cze- 
go inni nie dostrzegają, odczuwa to, czego 
inni nie potrafią pojąć. Pustkę, chaos. Nie 
po raz pierwszy myślał o śmierci. Psychoa- 
nalityk poddał go badaniom. Komedia me- 
dyczna, absurdalność i bezsilność słów. 
Z tego badania Charles zapamiętał tylko 
jedno zdanie: „Niektórzy starożytni Rzy- 
mianie nakazywali niewolnikom, aby ich 
zgładzili”*. „Niewolnika” nietrudno zna- 
leźć. To narkoman, któremu Charles oddał 
kiedyś jakieś usługi. Dla pieniędzy gotów 
jest zrobić wszystko. Stąd finał na cmenta- 
rzu Pere-Lachaise 








Metafizyczne zło 





Ten film — pisze Jean de Baroncelli w „Le 
Monde" — ukazuje kryzys współczesnego 


świata i kryzys młodzieńca w konfrontacji 
z tym światem (...) Charles to dziecię stule- 
cia, Werter swego pokolenia. Wybrał 
śmierć, ponieważ nie znalazł innego sposo- 
bu dla wyrażenia swego sprzeciwu (...) 
Można tylko zadać pytanie, czy hieratyczny 
i surowy styl Bressona, tak odpowiadający 
arcydziełom, którymi były jego poprzednie 

: „Kieszonkowiec , „Proces Joanny 
d'Arc', „Na los szczęścia, Baltazarze” 
i „Lancelot', jest właściwy dla opowieści 
tak nam bliskiej, tak aktualnej. Trzeba zbu- 
rzyć barierę, stłuc szybę, aby „wejść” w ten 
film. Dopiero po odrzuceniu własnych przy- 





dzisiejszym chaosem świata kryje się właś- 
nie diabeł 


© Co to jest chaos? 


- Pamięta pan co powiedział Collins, 
gdy wrócił z wyprawy na Księżyc? „Nie 
niszczcie naszej planety, nie zanieczysz- 
czajcie jej. Jest wspaniała” 


© Pana film to sygnał alarmowy? 


— Z całego serca pragnę, aby młodzi z za- 
pałem godnym młodości wystąpili przeciw- 
ko tej wielkiej akcji niszczenia, pustoszącej 
świat. To oni przecież zapłacą rachunek. 
Ale chyba jest już za późno. Czy można się 
cofnąć? 


© Czy umieszczając na planie filmowym 
bardzo młodych ludzi i osadzając ich 
w apokaliptycznym kontekście, nie ryzy- 
kował Pan, że to może pozostawić im uraz? 


— To mnie nękało przez wiele dni... i wie- 
le nocy. Ale później zrozumiałem, że mło- 
dość zatriumfuje nad tym wszystkim 


Robert Bresson na planie filmu „Prawdopodobnie diabeł" 


zwyczajeń można zrozumieć głębie tego 
filmu, usłyszeć głos Bressona. Bresson wy- 


krzykuje swój strach 
został wysłuchany. 
Francois Maurin, krytyk „L'Humanite” 
zarzuca Bressonowi, że ukazuje zło metafi- 
zyczne, że nie nazywa po imieniu tego, coto 
zło powoduje: pogoń za zyskiem w społe- 
czeństwie poddanym władzy monopoli, 
bezrobocie, brak perspektywy startu dla 
młodzieży, korupcja burżuazji, ale twier- 
dzi, że mimo wszystko „Prawdopodobnie 
diabeł' to wielki film. Mówi bowiem 
o okresie przełomowym dla francuskiego 
społeczeństwa. Okresie zmian 


Zyczymy mu, aby 





„Szukam po omacku” 





W paryskim tygodniku „L'Express'” uka- 
zał się wywiad z Bressonem. Oto frag- 
menty: 


© Pana film nie był wyświetlany w Can- 
nes. Nie został wybrany przez komisję se- 
lekcyjną, a Pan z kolei nie zgodził się, aby 
pokazano go w ramach przeglądu „Piętna- 
stka realizatorów”. Dlaczego? 


—- Nie chciałem stawać do konkursu 
Zgodziłem się na to tylko ze względu na 
mego producenta Stephane Tchalgatchief- 
fa. Cieszę się, że ten gest nie miał dalszego 
ciągu. Kiedyś lubiłem Cannes. Zwłaszcza 
w maju, kiedy można było się kąpać w mo- 
rzu. Ale teraz, ta brudna woda 


© Zanieczyszczenie środowiska to je- 
den z tematów Pana filmu, jedna z katas- 
trof, prowadząca świat do zguby. Widzi 
Pan w tym rękę diabła. Jakie są Pana sto- 
sunki z diabłem? 


Dwa razy w ciągu mego życia odczu- 
łem jego obecność. Uważam, że za całym 





© Bohater „Diabła”” ma nieznaczną wa- 
dę wymowy. Tak jak Pan. 

— Uważam to za czarujące! Ale nie dlate- 
go, że mówi tak jak ja 


© Ale jest do Pana podobny zewnętrz- 
nie. Kiedy ogląda się go na ekranie odnosi 
się wrażenie, że mógłby być Bressonem. 


— Ach, tak? Co pan mówi? 


© Jaki był Bresson w młodości? 

— Sądzi pan, że wiem? Gwałtowny? Bez- 
względny? Wybuchowy? Sporo pił i palił 
Teraz ani nie piję, ani nie palę 


© Kto lub co jest dła Pana przeciwni- 
kiem? 


Płochy optymizm. Opinia, że dzięki 
pieniądzom życie ściele się po różach. To 
szaleńcza krzątanina, pogoń za niczym. Do- 
minacja przemocy. 


© Czy uważa Pan, że ten film jest logicz- 
nym uwieńczeniem poprzednich utworów? 


— Nie sądzę, aby w tym, co robię, było 
zbyt wiele logiki. Nie myślę, aby filmy, 
które nakręciłem, tworzyły to, cozwykło się 
nazywać „dziełem”. Szukam po omacku 
Dlatego tak często czuję potrzebę szukania 
pomocy u innych. Chciałbym posiadać to, 
co niegdyś mieli malarze i rzeźbiarze: włas- 
ną pracownię, atelićr. Gawędziłbym z tymi, 
którzy by mnie odwiedzali. Powiedziałbym 
im, że nie wystarczy być trzykrotnie asys- 
tentem reżysera, aby doznać wtajemnicze- 
nia w pracę filmowca. Technika znaczy tak 
niewiele. Jeżeli ma się coś do powiedzie- 
nia, to nawet jeżeli mówi się nieporadnie, 
wszystko jest w porządku. Powierzałbym 
tym ludziom realizację fragmentów moich 
filmów, zostawiałbym im inicjatywę. Ale 
boję się zbytnio związać z taką pracownią 
Nie wiem, czy się na to zdecyduję. Dopraw- 
dy, nie wiem 
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„Stromboli — ziemia Boga" Roberto Rosselliniego 


Artykuł Roberto Rosselliniego — nie dokończony z po- 
wodu śmierci reżysera — ukazał się we włoskim dzien- 
niku „Paese Sera” z dnia 4 czerwca. Przytaczamy 
obszerne fragmenty; tytuł pochodzi od redakcji. 








rzez wiele lat nie miałem po-. 


glądu na to, co dzieje się w ki- 
nie; dopiero teraz mogłem za- 
poznać się z nim bliżej. 

Festiwal w Cannes zachęcił mnie, 
żeby odtworzyć w pamięci wszystkie 
próby z przeszłości. Kiedy zaczyna- 
łem interesować się kinem, było uwa- 
żane za czystą rozrywkę. Wpływy ka- 
sowe służyły za kryterium wartości. 
Ten sposób oceny przeważa jeszcze 
dziś. 

My, neofici, myśleliśmy przed czter- 
dziestu laty, że „kinematograf' (to 
znaczy — ruchome obrazy) można wy- 
korzystać lepiej. Pojawiła się wtedy 
i rozwinęła idea filmu autorskiego. 

Dokąd zaprowadziła nas ta ewo- 
lucja? 

Mogłem ją zweryfikować w Cannes. 
Część prasy francuskiej pisała o „wie- 
loizmie''; wiele pokazanych tam fil- 
mów to czyste ćwiczenia estetyczne, 
wyraz schizofrenicznych osobowości. 

Niestety, to absurdalne i jałowe zja- 
wisko bardzo się rozpowszechniło. 
Zagorzali a hałaśliwi zwolennicy eg- 
zaltują się nim i dorabiają teorie. 

Cechą innych „autorów jest desa- 
kralizowanie za wszelką cenę. Ci „re- 
alizatorzy” szokują dość dużą 
publiczność, której takie próby des- 


trukcji sprawiają, jak się zdaje, 
ogromną radość. Ale chciałbym być 
dobrze rozumiany — chodzi mi nie o 
piętnowanie obyczajów, lecz zado- 
walanie się trywialnymi spekula- 
cjami. 

Z takiej postawy bierze się kino 
gwałtu, erotyzmu i tym podobne. 

Oto, jak mi się wydaje, główne linie 
kierunkowe współczesnego kina. Są 
również tak zwane filmy polityczne. 
Na ogół nie służą sprawie ulepszania 
„sztuki rządzenia ”', ponieważ ograni- 
czają się do podsycania namiętności. 
I one są czynnikiem alienacji, bowiem 
zakorzeniają maniakalność i powołu- 
ją do życia fetysze, zamiast przyczy- 
niać się do poszerzania świadomości. 

Inny ważny fenomen: pustoszeją sa- 
le kinowe. Ludzie z branży mówią 
o kryzysie. Chodzi także o inny kry- 
zys, bowiem dzięki telewizji świat 
współczesny stał się ogromnym kon- 
sumentem filmów. 

Pierwsze spostrzeżenie: straszliwie 
zmalała liczba osób chodzących do 
kina. Oto kilka danych statystycz- 
nych: w ostatnich latach kina francu- 
skie miały 600 milionów widzów rocz- 
nie; teraz — z trudem 180 milionów. 
Niegdyś frekwencja w Anglii wynosi- 
ła półtora miliarda widzów; obecnie — 


ROBERTO 
ROSSELLINI 


Gzy kryzys kina? 


zaledwie ponad 200 milionów. Podob- 
ne zjawisko występuje w Japonii. 
Brak statystyk z RFN-u, albo nie wpa- 
dły mi do rąk, ale zgodni są wszyscy, 
że kino tam umarło. 

Nawet kino amerykańskie, które 
jest najbardziej uprzemysłowione, 
które samo jest przemysłem, przecho- 
dzi kryzys. Jak wyjaśnić fakt, że wiel- 
kie spółki skupione w Motion Picture 
Association, produkujące niegdyś po- 
nad pięćset filmów rocznie, produkują 
teraz poniżej stu? Dość prawdopodob- 
ne, że w tym roku ilość realizacji nie 
przekroczy sześćdziesięciu. 

Drugiin czynnikiem, którego nie 
wolno pomijać, jest fakt, że niepo- 
miernie wzrosła liczba ludzi ogląda- 
jących filmy. Oglądają nie za pośred- 
nictwem kanałów tradycyjnych, lecz 
za pośrednictwem nowego środka 
przekazu — telewizji. Tak więc liczba 
widzów wzrosła dziesięciokrotnie, 
dwudziestokrotnie; może być wyższa 
niż w złotym okresie kina. 

Żeby zadowolić publiczność, włą- 
czono do obiegu liczne filmy zalega- 
jące filmoteki, które oglądali tylko 
specjaliści-pasjonaci. 

Czy w takiej sytuacji wypada mówić 
o kryzysie? Oczywiście, głęboki kry- 
zys dotknął część producentów, któ- 


rzy pozostali zadufani w przestarzałe 
metody wytwarzania i rozpowszech- 
niania. Przez pospolity błąd perspek- 
tywy, albo obrazu sytuacji, wielu na- 
zywa kryzysem to, co w istocie obja- 
wia się jako „boom”'. Mówi się w tym 
samym kontekście produkcyjnym, 
i zapewne jest to prawda, że znani 
aktorzy w USA są opłacani trzy-, czte- 
ro- i pięciokrotnie wyżej niż gwiazdo- 
rzy ze złotego okresu kina... Jak wy- 
tłumaczyć ten fenomen? Co spowodo- 
wało hossę wynagrodzeń w momen- 
cie, gdy ilość produkowanych filmów 
zmalała zawrotnie? 

To pytania, na które trudno odpo- 
wiedzieć logicznie. Kiedy zapropono- 
wano mi funkcję przewodniczącego 
jury festiwalu w Cannes, zgodziłem 
się pod warunkiem, że zorganizuję 
kolokwium o społecznych i ekonomi- 
cznych aspektach kina. Kolokwium 
przeciągnęło się do dziesięciu dni, 
sprowokowało żywą wymianę myśli. 
Zrodzone idee wymaga ją sprecyzowa- 
nia: dzięki uruchomieniu biura kon- 
taktów — przeprowadziliśmy ankietę, 
żeby rozszerzyć zakres spraw. Co da 
nasza działalność, okaże się na nastę- 
pnym festiwalu w Cannes. 

Wśród licznych tematów kolok- 
wium znalazł się i teń, wniesiony 
przez wielu mówców: jak prawo po- 
winno sprzyjać rozwojowi kina. 

Stwierdziłem z dużym zdziwie- 
niem, że wiele osób marzy o prawie, 
które zasługiwałoby na miano „opie- 
kuńczego”. W istocie marzą oni 
o opiece, która pociesza i proteguje, 
która zaspokaja każdą zachciankę. 
Czy możliwa jest taka opieka? Odpo- 
wiadano: możliwa — z pomocą spe- 
cjalnych komisji. Mamy jednak wtym 
przedmiocie dość duże doświadcze- 
nie, które poucza, że taki system 
wzmaga interesowność korporacji 
i radykalizuje układ sił 

Zastanówmy się teraz nad telewizją. 
Będę mówił tylko o telewizji europej- 
skiej, przede wszystkim włoskiej 
i francuskiej. Jest zmonopolizowana 
przez państwo i uprzywilejowana, bo- 
wiem inkasuje corocznie ogromne 
sumy na programy. Przykład: w latach 
1966-1976 telewizja francuska po- 
dwoiła wpływy, ałe zredukowała pro- 
dukcję o 50 procent. 


Co to znaczy? Że dobre samopoczu- 
cie, dostatniość, jedwabne życie pro- 
wadzą do lenistwa. Lenistwo prowa- 
dzi do otyłości, która skraca oddech, 
ogranicza witalność, pobudza sen- 
ność — stępia więc kreatywność. Tego 
rodzaju organizacje są zagrożone tu- 
szą i jej konsekwencjami. 


Tylko jednostki, którym sprawa leży 
na sercu, mogą poprawić ten stan rze- 
czy. Żeby dobrze wykorzystać przywi- 
leje dane tym organizacjom, trzeba 
trzymać się litery konstytucyjnych 
praw, trzeba zabiegać o rozwój spo- 
łeczny i kulturalny swojego kraju. 
Jeśli odpowiedzialni ludzie nie czy- 
nią tego spontanicznie, wystarczy 
zdobyć się na odwagę i zażądać od 
nich przestrzegania przyjętych zobo- 
wiązań. : 


Lekcja 
francuska 


daje się, że miał to być kryminał w stylu amerykańskim. W każdym 

razie w tym stylu są początek i koniec, reszta natomiast ma już 

niestety charakter wyłącznie francuski. A tak naprawdę, to co jest 

typowo francuskie? No oczywiście, trójkąty, czworokąty, pięciokąty, 
jednym słowem — cała geometria euklidesowa. Prawdziwą namiętnością 
detektywa amerykańskiego są przestępcy, detektyw francuski, tropiąc 
zbrodnię, okazuje się prawdziwie namiętny. W sferze uczuciowej, rzecz 
jasna. Z'pozoru może być szorstki, zamknięty w sobie, ba nawet brutalny, 
jednak w gruncie rzeczy jest sentymentalny jak uczniak szkoły średniej. Tak 
było dla przykładu w filmie Sauteta ,„Maks i ferajna”, tak jest w „Rewolwe- 
rze Python 357". Yves Montand ma tu grać inspektora policji jak się patrzy. 
Prawdziwy, silny mężczyzna, który nikomu i niczemu nie ufa. Nie tylko 
poluje na przestępców w pojedynkę, ale nawet sam sobie produkuje kule 
rewolwerowe. Oczywiście po to, by broń była absolutnie, ale to absolutnie 
niezawodna. Zatem policjant jak z filmów amerykańskich. Ale też zaraz 
pojawia się dziewczyna i wszystko potoczy się zwykłym torem. Jeszcze 
jeden czworokąt, jeszcze jedno studium dziwnych zakamarków ludzkiej 
duszy. 

Jak się wydaje, francuski film kryminalny cierpi na te same dolegliwości, 
co francuskie filmy ambitne. Brak tu po prostu problematyki społecznej 
i politycznej. Ito wystarcza. Dalej już utwory mogą być precyzyjnie pomyśla- 
ne, nieźle skonstruowane, dobrze zagrane, ale to i tak nic nie pomaga, bo są 
zwyczajnie jałowe. Włosi mogą robić utwory mniej zręczne, zawsze jednak 
będą mieli przewagę, bo mówią o świecie, który ich otacza. A co więcej, 
wiedzą, czego chcą. Czego należy się lękać, przed czym trzeba przestrzec 
własną publiczność. 

Powie ktoś, że Francuzom być może brakuje materiału. Proszę jednak 
poczytać gazety. Kilka miesięcy temu miał miejsce wprost popisowy napad 
na bank. Przestępcy zrobili długi podkop — dla wygody zelektryfikowali go 
i zaopatrzyli w przewody wentylacyjne — wysadzili podłogę, zabrali wielką 
forsę i znikli. Czysta, fachowa robota. Wkrótce potem złapano organizatora 
napadu. Policja była w prawdziwej euforii. Ale do czasu, bo w trakcie 
przesłuchania ów człowiek wyskoczył przez okno i na oczach sędziego 
śledczego odjechał sobie motocyklem. 

Zapewne na ekranie niedługo zobaczymy tę historię. Ale czy w tym filmie 
będzie mowa o tym, że ów gangster miał koneksje z byłymi OAS-owcami 
i neofaszystami włoskimi, a także rozległe stosunki polityczne? Czy o tym 
będą mówić filmowcy francuscy, czy też ograniczą się do rekonstrukcji 
samego napadu? 

Inny przykład, dużo bardziej drastyczny. Też z ostatnich miesięcy. Na 
paryskiej ulicy zastrzelono deputowanego, księcia de Broglie. Była to postać 
dobrze znana w świecie francuskiej.polityki. Kiedyś, z ramienia generała de 
Gaulle'a wynegocjował w Evian układ z Algierczykami. Był jednym z lide- 
rów Partii Niezależnych Republikanów. I oto na pogrzebie nie pojawia się 
żadna osobistość oficjalna. A to pod pretekstem, że pogoda była niedobra. 
W kilka dni później ówczesny minister spraw wewnętrznych ogłasza na 
konferencji prasowej, że sprawa została rozwiązana. Deputowanego zabiło 
rzekomo dwóch dłużników, nająwszy mordercę za pośrednictwem inspekto- 
ra policji. Rzecz tuszowano tak niezgrabnie, że następnego dnia ministers- 
two sprawiedliwości musiało zaprotestować przeciwko naruszeniu tajemni- 
cy śledztwa. Że zabity uprawiał ciemne interesy, to wyszło od razu. Ale jakie 
miał motywy minister, by zamykać sprawę zabójstwa swego kolegi i członka 
własnej partii? A i inspektor policji, który sobie spokojnie awansował, mimo 
że wcześniej próbował zastrzelić kochankę, nie jest osobą do pogardzenia. 
Tak, inspektor policji uprawiający szantaż i najmujący płatnego mordercę to 
dla filmu sensacyjnego prawdziwa gratka. Ale czy ten film kiedykolwiek 
powstanie? 

Francuzom nie brak tematów do prawdziwego kryminału, tak jak nie brak 
problemów społecznych dla ambitnych filmów zaangażowanych. Oni się 
sami odwracają plecami do rzeczywistości. I płacą za to wysokie koszty. 
Chociażby takie jak nudziarstwo, którego dobrym przykładem może być 
„Rewolwer Python 357". 

Poprzednio pisałem o przykładzie włoskim. Jest i francuski, tyle że 


negatywny. 
JERZY NIECIKOWSKI 





Nosem w ekran 


Profanacja 
mitu 


Robin Hooda" Richarda Lestera jest idealnym filmem — dla felieto- 

nisty. Ileż tu możliwości dywagacji, przy czym słowo to wykłada- 
my, zgodnie z łacińskim znaczeniem divagor — błąkam się, jako bełkotanie 
nie na temat. 

Redakcja „Films and Filming" uznała „Powrót Robin Hooda" za najbar- 
dziej niedoceniony film 1976 r. i z takim stemplem wszedł na nasze ekrany, 
zmuszając krytyków i recenzentów do entuzjastycznej przeceny. Ale z czego 
się tu cieszyć? Lester na podstawie scenariusza Jamesa Goldmana spasku- 
dził mit Robin Hooda chwytem prostym i skutecznym: postarzył go, jego 
kompanów i kochankę o 20 lat i kazał zmierzyć się mu z własną legendą, 
żywą i już zmitologizowaną, w konwencji surowo realistycznej. I stało się, co 
się stać musiało. Robin Hood lesterowski zaczął realizować inny mit — Don 
Kichota. 

Było mi cały czas przykro. Gdyby film był niedobry — przykrość byłaby 
mniejsza; lecz Sean Connery i Audrey Hepburn dali taki koncert gry 
aktorskiej, że rozpacz ściskała serce. 

Twierdzę, aż do kary ognia exclusive, że nasze zdrowie psychiczne 
wspiera się między innymi na niezachwianej wierze w mity kulturowe 
i legendy. Jest to oczywiście wiara intencjonalna, wiemy wszak, że Tristan 
i Izolda nie istnieli, że XI-wieczni Raubritterzy to były nieokrzesane, krwio- 
żercze chamy. Lecz są dwie wiary: dobra i zła, dobrą jest wiara w piękno, zła 
wywodzi się z naukowej historii, która desakralizuje legendy ujawniając ich 
ekonomiczno-polityczno-społeczny rodowód. 

Richard Lester miał szansę zrobić film wielki — gdyby utrzymał szekspiro- 
wską konwencję pierwszych sekwencji. Król Ryszard Lwie Serce w tym 
filmie przywędrował niewątpliwie z Szekspira, nawet w warstwie dialogo- 
wej, która aż prosiła się o przekład polski w duchu Paszkowskiego. Wraz ze 
śmiercią króla kończy się Szekspir, zaczyna zaś — włoski neorealizm, brud, 
pot, krew, męka, reumatyzm, zbuntowana starość. 

Nie wierzę, iż Robin Hood wrócił z wypraw krzyżowych po dwudziestu 
latach do sherwoodzkiego lasu. Prawdziwy Robin zginął w kwiecie wieku, 
wiecznie młody i sprawny, piękny i silny. Wrócił Don Kichot, rycerz 
o smętnym obliczu, który nasłuchał się opowieści o szlachetnym rozbójniku 
i postanowił wcielić się w jego postać. Don Kichot młodszy od swojego 
mitu o 20 lat, a więc widzimy na ekranie dziwną hybrydę, ni pies to, ni wydra, 
coś na kształt świdra, jak powiadali klasycy. 

Świętości nie szargać — i coś w tym jest. Są świętości wielkie i małe, lecz 
nie chodzi o skalę, jeno o funkcję. Tabu nie jest umowną, konwencjonalną 
granicą milczenia, tabu jest manifestacją świata wartości, które nie podlega- 
ją naukowej weryfikacji: o niektórych sprawach należy milczeć, bo tak 
trzeba i to jest jedyne i wystarczające uzasadnienie. Czas się herosów nie 
ima; skoro legenda każe im zginąć młodo — nie dożywają starczych dolegli- 
wości, gdy mit obdarza ich nieśmiertelnością — trwają po dziś młodo 
w anabiozie, póki po twórczym „stań się” artysty nie budzą się ze snu, aby 
przeżyć kolejną, znaną nam historię swych bohaterskich dziejów. 

Bohaterowie mitów nie mogą być zmęczeni. Przecież z ich niespożytej siły 
czerpiemy energię my, współcześni, znużeni przed spełnieniem i dokona- 
niem, my Heraklesi, Romeowie i Julie, Tristanowie i Izoldy, Robin Hoodowie 
i Klossi, Czterej Pancerni i Psy, Kmicicowie i Oleńki, bez zmarszczek 
i podagry, zwiotczałych mięśni i biustów, bez trwogi i zmazy. Ślepi na 
rzeczywistość. 

Biedny Robin Hoodzie! I tyś do nas przyłączył? 


M oja redakcyjna koleżanka Bożena Janicka stwierdziła, że „Powrót 


ALEKSANDER J. WIECZORKOWSKI 
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CÓŻ TAM, PANIE, 
W ANIMACJI e 


Aby odpowiedzieć na tytułowe pytanie i stwierdzić, kto „trzyma się mocno”, trzeba odbyć 
pielgrzymkę do francuskiego miasteczka, odległego zaledwie o kilkadziesiąt kilometrów od 
szczytu Mont Blanc. Co dwa lata w Annecy, zwanym Wenecją Górnej Sabaudii, odbywa się 
międzynarodowy festiwal filmów animowanych, jeden z najważniejszych przeglądów tego 


gatunku sztuki filmowej. 


tare Annecy, pocięte mostami 

i kanałami, położone nad wiel- 

kim alpejskim jeziorem, gościło 
filmowców i sympatyków animacji po 
raz jedenasty. 

Festiwal jest przede wszystkim pre- 
zentacją artystycznego filmu animo- 
wanego. Pojęcie „artystyczny ma tu- 
taj głębszą wymowę. Od wielu lat 
spora grupa twórców pragnie wyzwo- 
lić film animowany z formuły, w której 
zamknął go wielki Disney. Z nazwi- 
skiem Disneya kojarzy się bowiem 
największa jak dotąd sława „kre- 
skówki”', a postacie Myszki Miki, Ka- 
czora Donalda czy Królewny Śnieżki 
stały się wielkimi świętymi panteonu 
kultury masowej. Ten dziś już history- 
czny sukces ukształtował w świado- 
mości dużej części publiczności kino- 
wej obraz filmu animowanego jako 
zabawnej rozrywki, przeznaczonej 
w zasadzie dla dzieci, ale chętnie 
oglądanej przez dorosłych. Sytuację 
taką utrwala fakt, że komiksowo-ga- 
gowy typ filmu jest nadal uprawiany 
i bawi miliony widzów na całym 
świecie. 


le prawie od początku istnie- 

nia animacji toczy się walka 

nie tylko o nadanie temu ga- 
tunkowi rangi sztuki, ale i o usytuo- 
wanie go w obszarze sztuki na miej- 
scu ważnym i widocznym. Artystycz- 
ny film animowany może być ro- 
dzajem plastyki kinetycznej, może, 
posługując się skrótem i kondensacją, 
być dowcipnym i głębokim spojrze- 
niem na sprawy Świata i człowieka, 
może być etiudą o specyficznej dla 
tego gatunku poetyce. Ostatnie lata 
pokazały, że jako ważne arstystycznie 
pozycje animowane mogą pojawiać 
się również filmy pełnometrażowe, 
np. „Dzika planeta” czy „Żółta łódź 
podwodna '. 


Batalia o miejsce animacji w sztuce 
jest również, a może przede wszyst- 
kim batalią o hierarchię artystyczną 
i kwalifikację gatunku w świadomoś- 
ci społecznej. Widz-dziecko rozpo- 
czyna kontakt z animacją od rucho- 
mego komiksu, komiksowy sposób 
myślenia o filmie animowanym 
utrwala się jakby automatycznie. Na- 
tomiast dorosły widz styka się z ani- 
macją artystyczną dość przypadkowo, 
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rzadko więc dochodzi do przebudowy 
zakorzenionego w dzieciństwie spo- 
sobu klasyfikacji zjawiska 

XI festiwal w Annecy nie był, nie- 
stety,ani na miarę możliwości gatun- 
ku, ani nawet na miarę lat poprzed- 
nich. Naiwność myśli korespondowa- 
ła z jakże częstą nieporadnością reali- 
zatorską. Widzowie gwizdami i okrzy- 


kami protestu rozpraszali panującą na 
sali kinowej nudę i smutek. 


kuluarach festiwalu i na 
konferencji prasowej 
mówiono wiele o ko- 
misji selekcyjnej, która nie dopuś- 
ciła do konkursu filmów z krajów 
rozwijających się, natomiast pre- 
ferowała tradycyjnych producentów, 
a nawet zakwalifikowała filmy, 
których obecności na festiwalu ni- 
czym nie dało się uzasadnić. W ten 
sposób spośród około 60 pozycji kon- 
kursowych 25 procent stanowiły 
filmy amerykańskie (USA i Kanada) 
Poza Jugosławią (6 filmów) wszystkie 
pozostałe kraje miały nie więcej niż 
po 4 filmy w konkursie. Ogółem w fes- 
tiwalu uczestniczyło 18 krajów. 
Daje to z pewnością nieco wypaczo- 


„Adam”' Petara Gligorovskiego (Jugosławia) 


ny obraz aktualnego stanu światowej 
animacji, pozwala jednak na niewe- 
sołą konkluzję, że ostatnie dwa lata 
właściwie nie przyniosły żadnych re- 
welacji. Nie oznacza to, że w szarym 
festiwalowym pejzażu nie można 
było wyróżnić paru bardziej jaskra- 
wych punktów. 

Paul Driessen z Holandii 
w konkursie dwa filmy: „David” i „Ei 
Om Zeep”', żarty rysunkowe, wykona- 
ne przy użyciu bardzo prostego, szki- 
cowego rysunku. Dość gorzki dowcip 
tych filmów mówi o relatywizmie lu- 
dzkich ocen i pyszałkowatości wyni- 
kającej z ignorancji. Z ciepłym przy- 
jęciem spotkał się film Fiodora Chi- 
truka „Ikari mędrcy”, w którym znany 
radziecki reżyser z subtelną ironią po- 
kazuje, jak pod pozorami rozwagi 
i mądrości może bujnie rozwijać się 
konformizm. Podobały się również 
dwa filmy Jurija Norsteina (ZSRR) — 
„25: dzień pierwszy”', w którym rewo- 
lucja październikowa ukazana jest 
przez malarstwo i plakat tamtych lat, 
oraz nastrojowy, bardzo poetycki ,Je- 
żyk we mgle". 


miał 


w sposób prosty, dowcipny i la- 

pidarny pokazuje w ciągu 5 mi- 
nut i 40 sekund całą historię Japo- 
nii. W „Dojoji* reżyser Kihachiro 
Kawamoto opowiada o tragicznym lo- 
sie pielgrzyma, w którym zakochała 
się piękna wiedźma; film grozy zreali- 
zowano tym razem w konwencji lal- 
kowej. 

W „Zamku z piasku” (reż. Co Hoe- 
deman, Kanada) dziwne potworki 
działają w świecie piaskowych bu- 
dowli. Interesująca realizacja dała 
w efekcie film pełen niepokoju i dziw- 
ności. 

Dwa filmy Petara Gligorovskiego 
(Jugosławia) — „Adam” i „Feniks” — 
zrealizowane w oryginalnej konwen- 
cji plastycznej, zawierały próby filo- 
zoficznych uogólnień losu człowieka. 
Pełne niejasnej symboliki, były mało 
odkrywcze, nawet banalne. „Ptak iro- 
bak' (Zlatko Grgić, Jugosławia) 
świetnie animowany film gagowy, 
przypominał o pięknych dniach ,„Za- 
greb-Filmu". Niestety, z tamtych dni 
pozostał tylko dynamiczny rysunek, 
zabrakło natomiast cienkości dowci- 
pu i pomysłowości sytuacyjnej. W po- 
dobnym stylu utrzymany był węgier- 
ski film „Animalia” (reż. Tibor Herna- 
di i Istvan Majoros). Do zgrabnie ani- 
mowanych filmów należała również 
kanadyjska „Gra paciorków” Ishu Pa- 
tela, który animując szklane paciorki 
pokazał historię ewolucji od pierwo- 
tniaka aż do człowieka z rękami sym- 
bolicznie splątanymi przez elektrono- 
we orbity atomu. Może jeszcze ambit- 
na adaptacja „Przemiany” Franza 
Kafki — „Metamorfozy Mr. Samsa' 
Caroline Leaf, ale bez głębszego 
wniknięcia w pełen tajemnic świat tej 
zadziwiającej prozy. Może jeszcze 
włoski „Strip-tease'" Bruno Bozzetto. 

Projekcjom konkursowym towarzy- 
szyło kilka przeglądów retrospektyw- 
nych: Williama Hanny i Joe Barbery, 
Johna Hubleya i Petera Foldesa. Po- 
kazano również etiudy studenckie 


- ilm „Japonia” Renzo Kinoshity 


i kilka filmów pełnometrażowych. By- 
ło więc sporo projekcji, ale ilość nie 
przeszła w jakość. 

Udział polskiej kinematografii 
w festiwalu był niewielki. W konkur- 
sie mieliśmy dwa filmy: „Na każde 
wezwanie” Leszka Komorowskiego 
i „Szlaban” Jerzego Kuci, przyjęte 
dość ciepło przez publiczność, 
a chłodno przez jury. Na konferencji 
prasowej zapytano Jerzego Kucię, au- 
tora filmu bezsprzecznie ciekawego, 
ale z trudem poddającego się intelek- 
tualnej analizie, czy nie zechciałby go 
skomentować. Reżyser odpowiedział, 
że nie, ale chętnie oczekuje komen- 
tarzy publiczności. Takowych nie by- 
ło i ta krótka wymiana myśli w równej 
mierze wzbogaciła reżysera co publi- 
czność. 





Jury pod przewodnictwem Renć La- 
loux, twórcy znakomitych „,Ślima- 
ków” i „Dzikiej planety”, nie miało 
łatwego zadania. Ogłoszenie werdyk- 
tu przyjęto rozmaicie, słabe oklaski 
zagłuszone zostały przez różne formy 
akustycznego protestu. 
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„Dojoji”” Kihachiro Kawamoto (Japonia) 


Potem mer miasta podjął gości lam- 
pką wina na zamku w Annecy i wszy- 
scy rozjechali się z nadzieją, że sta- 
gnacja filmu animowanego jestzjawi- 
skiem przejściowym. 


- JERZY 
SCHONBORN 


Grand Prix: „DAVID”, real. Paul Driessen, Holandia i „ZAMEK Z PIASKU" (The 
Sand Castle), real. Co Hoedeman, Kanada; 

Nagroda Specjalna: „„FENIKS”, real. Petar Gligorovski, Jugosławia; 

Nagroda za film dla młodzieży: „IKAR I MĘDRCY”, real. Fiodor Chitruk, ZSRR; 

Nagroda za debiut: „DUCH PIELĘGNIARKI” (Le Fantóme de |'infirmiere), real. 


Michel Longuet, Francja; 


Il nagroda specjalna: „ANIMALIA” (Allatsagok), real. Tibor Hernadi i Istvan 


Majoros, Węgry; 


Ill nagroda specjalna: „PTAK I ROBAK” (Ptica i crv), real. Zlatko Grgić 


(Jugosławia); 


Nagroda za najlepszy zestaw: KANADA. 





„Na każde wezwanie” Leszka Komorowskiego (Polska) 





Mariko Miyagi w swoim filmie „„Mama Mariko” (Japonia) 


lecz dr Pieroni z czasopisma „„Stampa 
medica'. Zaś dama w wieczorowej 
sukni, w blasku reflektorów rozsyłają- 
ca uśmiechy przed galową projekcją - 
to nie gwiazda filmowa, lecz działacz- 
ka oświaty zdrowotnej, która wyje- 
dzie z Warny bez opalenizny, za to 
z solidną porcją informacji, uzyska- 
nych podczas przeglądów i spotkań 
z koleżankami z innych krajów 

W końcu jednak — decydują filmy. 
Było ich — rozdzielonych między czte- 
ry sądy konkursowe — prawie 190, 
festiwal nie gardzi żadnym gatun- 
kiem i żadną formułą. Więc filmy 
Czerwonego Krzyża jako osobna ka- 
tegoria. Filmy telewizyjne i kinowe 
Naukowe, dydaktyczne i oświatowe. 
Dokument i animacja. Także — 
amatorskie. I oczywiście fabularne. 

Te ostatnie dwukrotnie każdego 
wieczoru wypełniały po brzegi cztero- 
tysięczną widownię Pałacu Kultury 
i Sportu. Połowa z nich przedstawiała 
lekarzy, co drugi był chirurgiem. Kino 
łakomi się na tę profesję, jak jeszcze 
niedawno na dyrektorów. Pokusy po- 
dobne: ogromna odpowiedzialność, 
dramatyczne wybory, natychmiasto- 
we ich konsekwencje. Rzutki współ- 
czesny bohater w środowisku pracy 
Człowiek obdarzony swego rodzaju 
władzą, której ciężar odczuwa co 
dzień: przygnie go czy zahartuje? 

Ponętne, ale i niebezpieczne. Bo 
filmy o chirurgach już układają się 
w szablon. Wszak idzie o decyzje mo- 
ralne, nie zaś czysto medyczne; więc 
żeby to uwydatnić — chirurgowi każe 
się łamać przepisy w imię zdrowia 
pacjenta. Najlepiej — ten o koniecz- 


ności zgody rodziny na operację. Cho- 
ry umiera nie z winy lekarza — bohater 
jest przecież świetnym fachowcem 
ale przepis złamano, prawo jest pra- 
wem, wkracza prokurator. Widz jed- 
nak skłonny jest lekceważyć jego 
marsowe miny, wie swoje — i rzeczy- 
wiście, wszystko się wyjaśnia, a pra- 
wo i medycyna ściskają sobie ręce. 
A jeszcze — w większości filmów bo- 
hater pod maską szorstkości i ekstra- 
wagancji skrywa łagodne serce, choć 
wykazuje nie tylko siłę ducha: był 
chirurg-bokser, chirurg-alpinista, chi- 
rurg-mistrz dżudo. A jeszcze — bohate- 
rowie gremialnie wybierają prowin- 
cję, z przekąsem wyrażając się o sto- 
sunkach w stolicy 


iekawe, że podobnymi kon- 

statacjami naszpikowane są 

filmy powstałe pod różną sze- 

rokością geograficzną, choć te 
z Zachodu mają swe odrębności, także 
z przyczyn komercjalnych. Lekarz 
z tureckiego filmu „„Zasadzka” reż. 
Atifa Batibeki, walcząc z mafią na 
usługach fabrykanta, okazuje się 
kimś w rodzaju małomiasteczkowego 
Jamesa Bonda, a francuski film „Sie- 
dem trupów na zlecenie" Jacquesa 
Rouffio — o szlachetnej intencji i au- 
tentycznej inspiracji — pozostawił po 
sobie, bodaj jako jedyne, wspomnie- 
nie krwawych rozpraw dwóch chirur- 
gów (Gerard Depardieu i Michel Pic- 
coli) z własnymi rodzinami, rozpraw 
poprzedzających dwa samobójstwa 
wynik intryg demonicznego właści- 
ciela prywatnej kliniki (Charles 
Vanel). 


Joste Ruiter w filmie „Dziecko słońca”, reż. Renć van Nie (Holandia) 
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Sławny milioner Howard Hughes, który niegdyś z powodze- 
niem parał się kinem, kilkanaście ostatnich lat swego życia 
spędził izolowany w hotelowym apartamencie rzekomo tylko 
dlatego, by nie nabawić się jakiejś choroby. Mało kto jednak 
chce — a i może — go naśladować, świat wybrał inne sposoby 
ochrony zdrowia; rzecz w tym, by je z rozwagą doskonali 
stosować i upowszechniać. Film i tu proponuje swoje usługi. 





Z jakim skutkiem? 


toś dociekliwy zapragnął się 

o tym przekonać. Zaczęło się 

przed dwunastu laty, do 

udziału w warneńskim prze- 
glądzie dało się namówić 16 krajów, 
nikt nie wiedział, co będzie dalej. Ale 
bułgarscy inicjatorzy byli uparci, po- 
mysł owocował, a każdy rok niepa- 
rzysty zwiększał jego rezonans. Przed 
miesiącem, na VII Międzynarodowy 
Festiwal Filmów Czerwonego Krzyża 
i Ochrony Zdrowia dowieziono już 
ponad 300 filmów z Europy i obu 
Ameryk, także z Bangladeszu i Mo- 
zambiku, z Ghany i Malezji, z Tajlan- 
dii i Singapuru. Najpoważniejsze 
międzynarodowe organizacje leka- 
rzy, producentów filmowych, działa- 
czy Czerwonego Krzyża i oświaty 
zdrowotnej wsparły festiwal swym 


patronatem, zaś gospodarze — z preze- 
sem czerwonokrzyskiego stowarzy- 
szenia dr. Ignatowem i dyrektorem 
Marinowem — stworzyli serdeczny kli- 
mat spotkania, postarali się o sensow-. 
ny program, sprężystą organizację i 
Co tu w czerwcu nie zawsze oczywiste 
— słoneczną pogodę. 


Niezwykły to festiwal. Z międzyna- 
rodówki fanatyków kina, co roku po- 
rzucających dom, by pędzić festiwalo- 
we życie na różnych kontynentach, 
a potem ze łzami w oczach witać się ze 
stęsknioną rodziną u schyłku sezonu, 
ściąga do Warny niewielu (trafiają się 
przecież i tu!). Krytyków filmowych co 
kot napłakał — można iść o zakład, że 
widzem przy mdłym światełku notu- 
jącym podczas seansu okaże się nie dr 
Płażewski z miesięcznika „Kino', 





W'tej grupie filmów korzystnie wy- 
różniał się bułgarski dramat „Chirur- 
dzy”, dzieło Iwanki Grybczewej 
Grzeszył uproszczeniami — przecież 
klimat, rysunek środowiska, kreacje 
aktorskie dobrze służą tu myśli, że 
żaden paragraf ani żadna instytucja 
nie mogą uwolnić człowieka od mo- 
ralnej odpowiedzialności za powzię- 
te decyzje. Grybczewą znamy już 
w Polsce, warto śledzić kolejne filmy 
tej realizatorki i jej stałych współpra- 
cowników: scenarzysty Georgi Danai- 
łowa i operatora Jacka Todorowa 

Rozmaitych zdradliwych rozwiązań 
dramaturgicznych starał się jak mógł 
unikać Veljo Kiasper, reżyser skrom- 
nego estońskiego filmu „Czas życia, 
czas miłości”. Nie uniknął, ale i nie 
przegrał, to i owo niepotrzebnie uliry- 
cznił, przecież zdołał nas zaciekawić 
procesem psychicznego dojrzewania 
młodej pacjentki pod wpływem kon- 
taktu z mądrym, cierpliwym leka- 
rzem, znajdującym lekarstwo dla 
wszystkich prócz siebie 

Z mieszanymi uczuciami oglądaliś- 
my japoński film „Mama Mariko'" 
Ten tytuł i cały film wymyśliła Mariko 
Miyagi. Jest jego producentem, sama 
napisała scenariusz, sama reżysero- 
wała. Jej dziełem są wszystkie pio- 
senki i to ona je śpiewa. Nie trzeba 
dodawać, że Mariko Miyagi gra Mari- 
ko Miyagi. Tylko czy słowo „gra'” jest 
tu na miejscu? 

Pani Miyagi założyła i prowadzi 
dom specjalnej opieki dla dzieci nie- 
dorozwiniętych, kalekich, społecznie 
upośledzonych. Większość spośród jej 
54 wychowanków czekają operacje 
lub długie leczenie. Film obywa się 
bez fabuły, jest zbiorem epizodów, 
ukazujących wspólne zabawy, pobu- 
dzanie dzieci do skonkretyzowanej 
ekspresji, wciąganie w sprawy społe- 
czności, próby stworzenia dziecięcej 
rodziny, zespolonej klimatem zaufa- 
nia i miłości. 

Nie mogę orzekać o skuteczności 
metod stosowanych przez panią Miy- 
agi, choć wysłuchałem i głosów scep- 
tycznych. Ale i forma filmowa często 
drażni. Obok czystego dokumentu, 
choćby w długich scenach z małym 
Yasuhiko, zdradzającym objawy au- 
tyzmu — nieoczekiwane wybuchy fan- 
tazji. Obok zdjęć o subtelnych bar- 
wach, jakby świetlistych czy przezro- 
czystych — krzykliwe zachody słońca 
Obok delikatnego liryzmu — natrętna 
afektacja. Ktoś pomawia autorkę o mi- 
noderię, a nawet grafomanię, ktoinny 
broni filmu, powołując się na niezna- 
ne konwencje sztuki japońskiej. Są- 
dzę, że Mariko Miyagi, nawiązując do 
pewnych doświadczeń sztuki naiw- 
nej, niedzielnej, używa kamery my- 
śląc nie tyle o filmie, ile o dzieciach, 
dla których się poświęciła i o lu- 


NAGRODY 


dziach, którym pragnie zaszczepić po- 
dobny altruizm 

Jej „dziecięce poematy” podobają 
się zresztą w Warnie. Pierwszy przy- 
wiozła przed dwoma laty — i otrzymała 
nagrodę, z drugą wyjechała przed 
miesiącem, teraz kończy trzeci film 
i zapewne znów zjawi się na festiwa- 
lu Życzmy jej sukcesu. 

Drugi konkursowy film japoński 
„Niczym słońce — nigdy nie płaczą 
już tytułem zdradził się jako melodra- 
mat, a reżyser Jiro lizuka skorzystał 
z popularności gatunku, by zawrzeć 
w swym utworze sensowny instruktaż 
na temat zachowania się ludzi zagro- 
żonych nieuleczalną chorobą. Melo- 
dramat z natury rzeczy będzie lgnął 
do warneńskiej imprezy jak ćma do 
lampy, i nie ma w tym nic złego pod 
warunkiem, że najbardziej bez- 
względne okazy padną ofiarą selek- 
cyjnych sit. W tym roku np. film „Po- 
święcone pewnej Stelli" Luigi Coz- 
ziego, z posępnym Richardem Johnso- 
nem i lolitowatą Pamelą Villoresi do- 
starczył nie byle jakiej uciechy kolek- 
cjonerom festiwalowych osobliwości 


awiedli Włosi, zaimponowali 
Holendrzy. „„Dziecko słońca” 
Renć van Nie — to studium 
schizofrenii kilkunastoletniej 
dziewczyny, będące  przeciwień- 
stwem wielu modnych filmów, sięga- 
jących do patologii tylko po to, by 
wstrząsnąć widzem. Reżyser, swobod- 
nie posługujący się środkami współ- 
czesnego, realistycznego kina, wni- 
kliwie analizuje środowiska wielko- 
miejskie i prowincjonalne, daje boga- 
ty obraz codzienności swego kraju, 
wydobywa na jaw konflikty, tkwiące 
u podłoża buntów i osamotnienia jed- 
nostki w społeczeństwie konsumpcyj- 
nym. Mimo usiłowań nie potrafi jed- 
nak dowieść, iż między stanem ducha 
społeczeństwa a stanem zdrowia bo- 
haterki istnieje stosunek prostej za- 
leżności. Wątek główny i jego tło so- 
cjalne istnieją więc jakby z osobna; to 
pęknięcie obniża rangę artystyczną 
jednego z najciekawszych filmów 
konkursu 
Przyznając Grand Prix „Skazane- 
mu' Andrzeja Trzosa-Rastawieckie- 
go jury nagrodziło bodaj jedyny film 
festiwalu, który pytał o postawę mo- 
ralną człowieka wobec niezwykle 
skomplikowanej sytuacji, nie sugeru- 
jąc jednoznacznie odpowiedzi, zwal- 
niających widza od samodzielnej ref- 
leksji. Wielka Nagroda na ogół wska- 
zuje cele, które przyświecają festiwa- 
lowi i kryteria, które chcieliby stoso- 
wać jego animatorzy. Tegoroczny 
werdykt zdaje się więc dobrze wróżyć 
na przyszłość warneńskiej imprezie 


WACŁAW ŚWIEŻYŃSKI 


Grand Prix: „SKAZANY””, reż. Andrzej Trzos-Rastawiecki (Polska) 
Nagroda specjalna: „MAMA MARIKO” (Nemunoki no uta kikoeru), reż. Mariko 


Miyagi (Japonia) 


I nagroda — Złoty Medal: „DOKTOR FRANCOISE GAILLAND" (Docteur Francoi- 
se Gailland), reż. Jean-Louis Bertucelli (Francja) 
Il nagroda — Srebrny Medal: „CHIRURDZY” (Chirurzi), reż. lwanka Grybczewa 


(Bułgaria) 


Nagroda za reżyserię: „DZIECKO SŁOŃCA” (Kind van de zon), reż. Renć van 


Nie (Holandia) 


Nagroda za kreację kobiecą: ANNIE GIRARDOT w filmie „Doktor Francoise 


Gailland" 


Nagroda za kreację męską: HEINO MANDRI w filmie „Czas życia, czas miłości” 
(Wremia żit', wremia lubit'), reż. Veljo Kiasper (ZSRR) 

Nagroda specjalna za film ukazujący humanizm i poświęcenie pracowników 
służby zdrowia: „CZERWONE JABŁKA” (Mere rosii), reż. Alexandru Tatos 


(Rumunia) 


W kategorii filmów zrealizowanych z inicjatywy Czerwonego Krzyża Il nagrodę 
(Srebrny Medal) zdobył film „NASZ ZNAK — WIEWIÓRKA” dr Teresy Daszkiewicz 


(Polska). 








waża a: tać CAS oe RZEEE 


Heino Mandri i Aida Sars w filmie „Czas życia, czas miłości”, reż. Veljo Kiasper (ZSRR) 





Cineyt Arkin (z prawej) w filmie „„Zasadzka”, reż. Atif Batibeki (Turcja) 


Cwetana Manewa i Wasił Michajłow w filmie „Chirurdzy”, reż. Iwanka Grybczewa 
(Bułgaria) 





Drugie życie kina 
EBDETWERC REZ CTOCE BZ ZOROKGZ 
ZMIERZCH PIGMALIONA 


francuskiego kina przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych — Rogera 
Vadima — nastąpił gwałtownie i dość niepostrzeżenie. Po raz ostatni, na krótko, 
stał się ośrodkiem zainteresowania środowisk kulturalnych i części kinomanów 
po wydaniu (przed dwoma laty) autobiograficznej książki „Pamiętniki diabła”. 
Przeczytano ją zachłannie, przeważnie wykpiono, ale reakcja ta była tylko 
słabym echem wrzawy, z jaką przyjmowane były kolejne ekranowe utwory 
Vadima, poczynając od debiutanckiego skandalu obyczajowego (,„dzieło szata- 
na! ') pt. „I Bóg stworzył kobietę... * aż po komiksową „Barbarellę'. Pomiędzy 
tymi biegunami twórczości sztandarowego libertyna francuskiej kinematografii 
mieściły się filmy mniej lubypardziej oryginalne, zawsze jednak przyjmowane 
z olbrzymim zainteresowaniem zarówno przez miłośników X Muzy jak i kryty- 
kę. Zainteresowanie to wynikało w dużej mierze z faktu, że nie tworzyły one 
tylko wartości samych w sobie, lecz były dodatkowo ekshibicjonistyczną, 
publiczną manifestacją fragmentów życia reżysera, życia - jak interesująco 
zinterpretował je Bolesław Michałek — uformowanego według aktualnej mito- 
logii kultury masowej tamtych lat. 

Oś dramaturgiczną czołowych utworów Vadima stanowiły młode, piękne 
kobiety, z którymi wiązał się osobiście (trzy były przez pewien czas jego 
oficjalnymi żonami) i które lansował na ekranie jako kolejne nowoczesne 
wcielenia kobiecości. Właśnie to osobiste zaangażowanie uczuciowe w odnie- 
sieniu do własnych artystycznych transformacji „odkrywanych” gwiazdeczek 
kina przyniosło mu miano Pigmaliona współczesnej kinematografii. 

Najgłośniejsza była zmysłowa Brigitte Bardot („I Bóg stworzył kobietę... '), 
której całe późniejsze życie kształtowało się na orbicie pierwszego sukcesu 
odniesionego pod okiem Vadima. Potem — na krótko — rozbłysła uległa Annette 
Stroyberg („Umrzeć z rozkoszy '). Jej miejsce zajęła liryczna Catherine Deneuve 
(.„Występek i cnota” '), wreszcie „złotą serię" zamknęła nowoczesna Jane Fonda, 
bohaterka wznawianego obecnie przez TV filmu BARBARELLA (1968). 

Teraz, gdy znamy dalsze dzieje Jane Fondy, aktorki angażującej się nieustan- 
nie w najrozmaitsze postępowe akcje polityczne i społeczne (przed kilku laty 
wytrwałej bojowniczki o zakończenie amerykańskiej brudnej wojny w Wietna- 
mie), jej związek z Vadimem musi się wydać kuriozalny. 

W „Barbarelli” zagrała tytułową postać kosmonautki z 40 wieku, szlachetnej 
i niewinnej, lecz 4 woli prezydenta Republiki Wszechświata rzuconej w wir 
przerażających wydarzeń na występnej planecie Lythion. Uwięziona w grocie 
krwiożerczych dzieci, wydana na pastwę mięsożernych lalek-robotów, poddana 
próbie wyuzdanych napaści mieszkańców kosmicznego miasta występku, tortu- 
rowana w trybach „maszyny rozkoszy ”', Barbarella uchodzi zwycięsko z zagłady 
tej nowoczesnej Sodomy „uniesiona w przestworza przez ślepego anioła Pygara. 

Prototypem postaci Barbarelli była bohaterka niezwykle popularnego, publi- 
kowanego regularnie w dzienniku „France Soir' komiksu Jean-Claude'a Fores- 
ta i to właśnie, w połączeniu z charakterystyczną dla Vadima skłonnością do 
barokowej przesady w inscenizacji, złożyło się na sukces filmu jako swego 
rodzaju eksperymentalnego spiętrzenia płodów ambitnej kultury masowej. 
Przysłowiowy zły smak reżysera zyskał tu swoją nobilitację, choć nie wszyscy 
wpisali to po stronie aktywów w bilansie twórczości artysty. Zresztą „współwin- 
nymi'* powstania utworu byli wybitni specjaliści w swoich dziedzinach: opera- 
tor Claude Renoir, kompozytor Maurice Jarre, twórca kostiumów Paco Raban- 
nes, no i ponętna Jane Fonda — było więc na co popatrzeć. 

Fonda opuściła Vadima, jak Barbarella planetę Lythion. Okres małżeństwa 
z francuskim reżyserem i udział w jego filmach był tylko (może potrzebnym...) 
etapem w jej ewolucji ku wspomnianym zainteresowaniom politycznym. Vadim 
nie ukształtował już kolejnej Galatei. Jego ostatnie filmy: „Śliczne dziewczęta 
w szeregu” (1971, w USA), „Młoda, zamordowana dziewczyna” (1974) czy 
„Wierna żona” (1976) nie zdołały nawet przypomnieć o istnieniu tego twórcy, 
który utonął w morzu przeciętności współczesnego kina francuskiego. Ma w tej 
chwili 50 lat. Jeśli był choć w części artystą, a nie tylko produktem kulturowej 
koniunktury, powinniśmy o nim jeszcze usłyszeć. 


LESZEK ARMATYS 


Marcel Marceau i Jane Fonda 





Film krótki i okolice 


Grać koniowi 
na harmonii 


ilm Tamary Sołoniewicz ma tytuł „Ziemia ”, bo też w zasadzie o zie- 

mię tu chodzi; od ziemi się zaczyna. Od ziemi — tej zroszonej i potem, 

i łzami, i chłopską męką, od tej ziemi, która jest świadectwem tożsa- 

mości gospodarza. Ale tę ziemię trzeba opuścić, gospodarz już docho- 
dzi osiemdziesiątki, już nie te siły w kościach; a dokoła jazgot krewniaków, 
którzy tę ziemię chcą przechwycić. Gmina w majestacie prawa wystąpi, 
podziękuje Dziadkowi za wieloletnią ofiarną pracę, Ładnie to gmina załat- 
wiła, z dyplomem i drętwą mową, i z rentą; coś jednak ta opinia publiczna 
zrobiła dla starszych ludzi. Nazywa się ich seniorami, mówi o złotym wieku, 
nie wyrzuca ich się z roboty na zbity pysk, ale właśnie — dziękuje za 
wieloletnią robotę, za wkład, ofiarność itd., itd. Słowa, słowa; gesty, gesty. 
Ale nie ma się co wstydzić słów, gestów, uśmiechów — jeśli mogą komuś 
odebrać choć trochę goryczy; jeśli są robione na użytek słabych — dzieci i... 
i... 1... seniorów. Ale to tak na marginesie. 

W filmie „Ziemia bowiem ceremoniał pożegnania z ziemią niewiele 
zajmuje miejsca i czasu. Dziadek w końcu godzi się z sytuacją. Jest sam. 
Zupełnie sam. Dzieci dawno w mieście, nawet go nie odwiedzają. Krewnia- 
cy (chyba krewniacy) powiadają, że jak dziadek umrze, to go nawet nie 
będzie komu za płot wyrzucić. Jak się zaśmierdzę, to mnie wyrzucą -odgryza 
się Dziadek i klnie trochę z polska, trochę z ruska, tak po wschodniemu, 
a kiedy już robi się bardzo smutno, to wtedy gra na harmonii. 

Film ma tytuł „Ziemia”, ale mógłby mieć inny tytuł, także „Samotność. 
Albo „Starość. Albo „Pożegnanie z ziemią”. Albo „Grać koniowi na 
harmonii". Bo jest w tym filmie coś takiego dziwnego, czego się znowu 
w innych filmach często nie spotyka. A to nagromadzenie haseł, z których 
żadne nie jest bezdźwięczne. Weźmy pierwsze z brzegu: „praca ”. Jest 
wykonywana z chęcią i z poczuciem odpowiedzialności. Ale maleje jej 
efektywność. Hasło „dzieci”', no wiadomo, czego się można po dzieciach 
spodziewać. Hasło „samotność ”, właśnie tego nikt nie może zrozumieć, kto 
nie był samotny choć przez chwilę. 

Na sytuację tego człowieka składa się tysiące czynników bardzo zresztą 
typowych, w tej sytuacji nie ma nic oryginalnego. I ta prawidłowość jest 
przerażająca. Widmo samotności, starości, niepotrzebności. Ach, jak nas 
to gryzie. 








COR: „IE 


Zanim na Pradze II przy ul. Namysłowskiej powstały baseny, był tu teren 
ogólny i ordynarny zwany przez tubylców „Placem Wojskowym”. Cudowny 
teren. Można się było opalać, reperować samochody stare, pić słodkie wino 
i jeść czarny salceson w krzakach, biegać po bieżni dla kondycji. Niczyj plac, 
nasz kochany plac wojskowy. Tam też był wybieg dla wszystkich psów. Itam 
przychodziła jedna staruszka, która miała suczkę malutką jak borówka. 
Suczka nazywała się Kropka albo Fifka, na pewno nie wiem. Staruszka była 
w ogóle bardzo miła, do mojego Flapa mówiła „Kochający”, a kochała 
wszystkie psy, wróble, wrony wędrujące, które przylatywały tu na zimę. 
I staruszka mówiła mi kiedyś, że ma już trochę pieniędzy — odłożonych na 
pogrzeb swój. A trochę — na dożywocie dla Fifki. Wszystko jest w testamen- 
cie. Staruszka umarła, a jakiś tam cioteczny szwagier, naznaczony opieku- 
nem Fifki, wziął pieniądze, a Fifkę w worku wrzucił do Wisły. Ale że był 
dyletantem w mordowaniu psów, nie przywiązał kamienia, Fifkę niosło 
podobno od mostu do mostu, nie tonęła, tylko płakała i płacz ten było długo 
słychać. Tak opowiadały panie, które odwiedzały plac wojskowy. 


WSK 


Listonosz przynosi Dziadkowi rentę w wysokości 1500 zł, dziwując się 
nieco, co też Dziadek z taką kupą forsy zrobi. A Dziadek po prostu hoduje 
krowę i konia i nie sprzeda ich nigdy, nigdy, bo to jego przyjaciele. Koń już 
nie wyjdzie w pole robić, bo pola nie ma. Koń nie wie, że jest na statusie 
przyjaciela Dziadka. Nie ma rent dla koni, są renty dla ludzi. Człowiek, który 
na rentę pracował z koniem, podzieli się z koniem tą rentą. Koń stoi w stajni 
i je siano, a człowiek siedzi na progu i gra na harmonii. Koniowi i sobie, sobie 
i koniowi. 

Ten będzie z nich dwóch szczęśliwszy, który pierwszy umrze i taka jest 
prawda i taki jest morał — jeden z wielu, bo nie jedyny morał tej opowieści 
smutnej i prawdziwej, a smutnej dlatego głównie, że tak bardzo prawdziwej. 

Film „„ Ziemia” został zrealizowany w Wytwórni Filmów Oświatowych. To 
wszystko na razie. 
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ażdy dla siebie, Bóg 

przeciw wszystkim« — 
») brzmiała diagnoza Wer- 

nera Herzoga uwidocz- 
niona w oryginalnym 
tytule „Zagadki Kaspara Hausera''. 
W najnowszym filmie zachodnionie- 
irieckiego reżysera, „Stroszek”', miej- 
sce historycznej zajmuje 
współczesność, a wykładnikiem po- 
glądów autora jest znów Bruno S. Gra 
samego siebie: człowieka traktowa- 
nego przez otoczenie pół żartem, pół 
serio, przecież wrażliwego, dla które- 
go nie ma miejsca na ziemi. Tym ra- 
zem w zderzeniu z cywilizacją miej- 
ską Berlina Zachodniego i amerykań- 
skiej prowincji, gdzie po złych do- 
świadczeniach Bruno Stroszek ma na- 
dzieję zacząć wszystko od początku. 
Są to oczywiście złudzenia: życie 


scenerii 





Bruno S$. jako Stroszek 


SIROSZEK 


w Stanach okazuje się jeszcze trud- 
niejsze i bardziej nieludzkie niż w sta- 
rej Europie. Bilansują to słowa przy- 
godnego znajomego w barze, który 
wysłuchawszy  Stroszka powiada: 
„Twoje auto jest do niczego, dziew- 
czyna uciekła z innym, dom sprzeda- 
no ci na licytacji. Nie licz na uśmiech 
losu”. 


Kluczem do „Stroszka” wydaje s 
w równym stopniu gorzkie przeświad- 
czenie o pogłębiającej się dewiacji 
w stosunkach międzyludzkich — cze- 
mu Werner Herzog dawał wyraz 
w trzech ostatnich filmach — jak i auto- 
biograficzny charakter postaci kreo- 
wanej przez Brunona S. Ten enigma- 
tyczny odtwórca roli Kaspara Hause- 
ra, o niecodziennej ekspresji, był uli- 
cznym śpiewakiem, bez stałego zawo- 
du. Odkrył go telewizyjny reżyser 





Lutz Eisholz w jednej z zachodniober- 
lińskich knajp. Podobnie jak Kaspar 
Hauser, Bruno S. spędzał większość 
swego życia w izolacji. Nieślubne 
dziecko oddane do zakładu dla umy- 
słowo upośledzonych - przeszło 22 
lata przebywał w różnych sanatoriach 
i poprawczakach, próbując co pewien 
czas ucieczki. Był niewykwalifikowa- 
nym robotnikiem, zanim zaczął wystę- 
py w podrzędnych lokalach, grając na 
różnych instrumentach. Scenariusz 
„Stroszka” wchłonął znaczną część 
życiorysu Brunona S., wzbogacając go 
o pouczającą „amerykańską przy- 
godę” 

Stroszek jest więc notorycznym 
podopiecznym zakładu poprawczego, 
który przy wyjściu otrzymuje od dy- 
rektora szereg życzliwych rad. „Kup 
sobie porządny garnitur, ostrzyż się, 
unikaj barów”. Oczywiście w nastę- 
pnej scenie widzimy bohatera w ob- 
skurnej knajpie o nazwie „Himmel” 
(Niebo), przy dużym kuflu piwa. Wy- 
stępuje jako obrońca dzielnicowej có- 
ry Koryntu, niejakiej Ewy, której pra- 
gnie „dać taką samą szansę, jaką i je- 
mu dało społeczeństwo”. Zamieszku- 
ją u starego znajomego Brunona, co 
bynajmniej nie uwalnia ich od nie- 
przyjemnych wizyt _ „opiekunów 
Ewy'. Skwapliwie korzystają więc 
z zaproszenia krewnego gospodarza, 
prowadzącego warsztat samochodo- 
wy w stanie Wisconsin. Zwłaszcza że 
pozostają pod wrażeniem mitu Ame- 
ryki jako kraju „niewyobrażalnych 
możliwości '. 

Żelazna logika, z jaką Bruno S. ko- 
mentuje kolejne doświadczenia — by- 
najmniej nie układające się w sielan- 
kową całość — dodaje balladzie o Stro- 
szku w Ameryce specyficznego kolo- 
rytu. W przeciwieństwie do naiwnego 
i poczciwego współtowarzysza niedo- 
li Schetza, który cieszy się jak dziecko 
z dwudziestometrowego domu na ko- 
łach i kolorowego telewizora na raty, 
Stroszek zachowuje daleko trzeźwiej- 
szy dystans wobec trybu ich szybkie- 
go dorabiania się. Nie zachwycają go 
coraz częstsze wizyty młodego czło- 
wieka z banku, który w wyszukany 
sposób przypomina o coraz to nowych 
opłatach i terminach spłat. I rzeczy- 
wiście — nim się bohaterowie obejrzą 
— ich przyczepa przejdzie na własność 
banku, a oni sami znajdą się bez gro- 
sza i Ewy, która postanowiła pojechać 
z drwalami do Kanady. 

Tu zaczyna się ostatnia, tragikomi- 
czna część perypetii Stroszka i jego 
kompana. Ponieważ bank w sposób 
gangsterski zabrał im mienie — posta- 
nawiają odebrać je takimi samymi 
metodami. Jadą z fuzjami do zniena- 
widzonej instytucji, ale zastają ją 
zamkniętą. Wkraczają z rozpędu do 
najbliższego otwartego zakładu (fryz- 
jerskiego!) i po zabraniu 32 dołarów 
z kasy ruszają na zakupy do super- 
marketu, gdzie bez trudu Schetza na- 
krywa policja. Stroszek dotrze jeszcze 
samochodem do indiańskiego rezer- 
watu w Północnej Karolinie, gdzie po 
uruchomieniu automatów w gabine- 
cie osobliwości (tańczące kury, króliki 





jeżdzące samochodzikami) odbierze 
sobie życie strzałem z fuzji... 

„Ponieważ doświadczam niespra- 
wiedliwości, pozostaję pełen nadziei, 
nie mam dwóch serc” — śpiewa stary 
Indianin na tle ostatniego obrazu 
z płonącą ciężarówką Stroszka i z jego 
martwym ciałem w wagoniku kclejki 
linowej. Świat okazał się zbyt ciasny 
dla Brunona S. i ludzi jego pokroju. 
Ten motyw przypominający „Zagad- 
kę Kaspara Hausera” zasługuje na 
większą uwagę, choć „Stroszek” nie 
jest w żadnym przypadku echem tam- 
tego filmu. Trudno wszak nie zauwa- 
żyć, że tak jak „Zagadka Kaspara 
Hausera' niosła za sobą żywo poru- 
szające nas dziś konstatacje natury 
ogólnej, przede wszystkim moralnej, 
tak i w „Stroszku” czuje się pokrewny 
kompleks pytań i wątpliwości. Zużyte 
i wytarte słowa: „depersonalizacja lu- 
dzkich stosunków ”, „samotność w tłu- 
mie'', „zobojętnienie i egoizm ', któ- 
rymi nieustannie obracają socjologo- 
wie kultury współczesnej, nabierają 
w filmach Herzoga ponownej wagi 
i indywidualnego brzmienia. 

Herzog nie poprzestaje na samym 
opisie sytuacji wiodącej ku czytelnej 
konkluzji, natomiast operuje nader 
skutecznie paradoksem i specyficzną 
optyką człowieka „z zewnątrz”, pod- 
dającego trzeźwej obdukcji wszystkie 
aksjomaty i powszechnie przyjęte 
układy społecznego współżycia. 
„Nieskażony cywilizacyjnie* umysł 
Stroszka służy jako miara odchyleń od 
ludzkiej normy. Stroszek — Bruno S. 
analizuje każdą sytuację daleko pre- 
cyzyjniej niż dostosowany do niej in- 
telektualista; i to nie dlatego, że ma 




















































świeże, wyostrzone spojrzenie, lecz że 
wyróżnia go także nie stępiony in- 
stynkt moralny. Każdy wybór Stroszka 
jest naznaczony znamieniem bezinte- 
resowności i uczciwości, tak rzadkie- 
go dziś altruizmu. Jego uszczerbki 
w psychofizycznej strukturze — jeśli 
istnieją w ogóle — polegają na braku 
mechanizmu adaptującego jednostkę 
do każdej sytuacji i każdych wa- 
runków. 

Taka osobowość, 















dzięki swojej 
skrajnej odmienności, pełni funkcję 
zwierciadła. Nie tyle skrzywionego — 
co przerażająco adekwatnego wobec 
schorzeń cywilizacji współczesnej. 
Odmieniec Kaspar 
zniknąć, bo zachwiał przeświadcze- 
niem mieszczan o ich doskonałości. 
Bruno Stroszek zarówno w scenerii 
„asfaltowej dżungli” Berlina Zachod- 
niego, jak i bezdusznie funkcjonują- 
cej prowincji amerykańskiej — nie 
mógł się odnaleźć. Jego samobójstwo 
staje się czynnikiem drastycznie bi- 
lansującym wartości tego świata. W fi- 
nale filmu Herzog eksponuje kurę 
z wesołego miasteczka, która włącza 
dziobem grającą szafę i „tańczy” 
w takt mechanicznej melodii. 






Hauser musiał 
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STROSZEK, reż. Werner Herzog, RFN 
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— JAKBY WCIĄŻ 
TRWAŁO... 


ciąg dalszy ze str. 7 


dzi, jak głęboko tkwi tamten czas 
w nas wszystkich, którzy przeżyli 





Zdzisław Słowiński 


A jednocześnie, jaką autentyczną at- 
mosferę potrafi stworzyć reżyser na 
planie 

Kwintesen:ję tych wrażeń, owego 
przemieszania fikcji zrzeczywistością 
dała mi scena w szpitalu przy Oczki: 
umierający „Alek” na szpitalnym łóż- 
ku. Wszedłem do izolatki, w której 
leżał aktor „Alek” i przy jego łóżku 
zobaczyłem siostrę autentycznego 
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i, pierścionki, broszki ze srebra i bursztynu w dużym 


wyborze i niepowtarzalnych wzorach nabyć można w salonach 
WO UNA EEK M OZON JCH ZWZ ACEWICA 
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Gliwice — Rynek 6 
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Takie punkty propagandy ulicznej niszczyli chłopcy z Szarych Szeregów 


„„Alka”. Ponieważ często ją widuję, 
dla mnie nic się nie zmieniła przez te 
lata. To było wstrząsające. 

© Jedną z ważnych postaci w realizowa- 
nym filmie jest „Orsza'”' — dowódca. Gra go 
Jan Englert. Jak Pan patrzy na siebie z ze- 
wnątrz? 

— To bardzo trudna sprawa, bardzo 
osobista. Ciągle myślę, że nie powin- 
no się towarzyszyć powstawaniu fil- 
mu w takiej sytuacji, gdy trzeba pa- 
trzeć na siebie dawnego, ale jedno- 
cześnie wiem, że to obowiązek, od 
którego nie mogę się uchylić. Englert 
to znakomity aktor, mam do niego 
ogromne zaufanie, wiele rozmawia- 
my o jego koncepcji tej postaci. 
Chciałbym bardzo, by aktor tak popu- 
larny i lubiany przez widzów swym 
talentem i osobowością nie zdomino- 
wał tamtych trzech chłopców: „Alka”, 
„Zośki” i „Rudego”. By oni zostali 
czołowymi bohaterami filmu, 
a „Orsza” znalazł się jakby w drugim 
rzędzie krzeseł. Najsłuszniej byłoby, 
żeby „Orsza” był reprezentantem 
organizacji, myśli organizacyjnej. 
Także po to, by pokazać, że nie jest to 
mała grupka przyjaciół borykających 
się z jakąś własną sprawą, ale że są 
częścią wielkiej, sprawnie funkcjonu- 
jącej organizacji. A jednocześnie ja 
sam byłem w tę akcję zaangażowany 
emocjonalnie, i tę dwoistość też trze- 
ba pokazać. Tak zresztą widzi tę po- 
stać Jan Englert: jako człowieka roz- 
dartego wewnętrznie, z jednej strony 
organizatora, dowódcę, który czasem 
musi decydować wbrew emocjom 
i przyjaciela. Musi być dowódcą 
w dramatycznym momencie odwoła- 
nia akcji, choć wie, że w ten sposób 
przedłuża „Rudemu'” godziny cier- 
pienia i tortur. Wreszcie, już po odbi- 
ciu, musi zadawać mu pytania o prze- 
bieg śledztwa przypominając kosz- 
mar Alei Szucha, choć chciałby być 
czuły, serdeczny. 


© Centralna część filmu ukazuje całą 
akcję w miejscu o dość charakterystycz- 
nym wyglądzie, dzisiejsza Warszawa zaś 
jest już nieco inna. Czy ta scena będzie 
jednak realizowana pod Arsenałem? 


Tak, miejsce to jest obecnie 
adaptowane, myślę, że dekoracje zu- 
pełnie przypominają tamten układ 


Ponieważ jednak nie sięgają one dość 
głęboko w pobliskie ulice, sceny uka- 
zujące nadjeżdżający samochód i łań- 
cuch sygnalizacji zostaną zrealizowa- 
ne gdzie indziej. Największą trudność 
sprawia brak filarów Arsenału. Wtedy 
istniały i odegrały w akcji pewną rolę. 
Przed kilku laty przy pierwszych pro- 
jektach realizacji tego filmu rozważa- 
no ewentualność wykorzystania inne- 
go gmachu z filarami, np. Pałacu Cor- 
razziego na placu Dzierżyńskiego. Ale 
mimo że nie jestem zwolennikiem 
odtwarzania szczegółów, byłoby mi 
żal, gdyby ta scena miała powstać 
w innym miejscu. My wtedy czuliśmy 
wagę tego miejsca, pamiętaliśmy, że 
zapisało się już ono w polskiej historii 
w czasie powstania kościuszkowskie- 
go i listopadowego. Mieliśmy świado- 
mość, że wpisujemy kolejną kartę. 
Gdy o tym opowiedziałem reżyserowi 
Łomnickiemu, nie miał wątpliwości, 
że trzeba tu pozostać. 
© Praca zawodowanie wiąże Pana na co 

dzień z historią. 

Jestem bardzo silnie związany 
z tamtym okresem, ciągle pojawiają 
się jakieś sprawy: oświadczenia zwią- 
zane z kartami kombatanckimi, życio- 
rysy do słownika biograficznego, kon- 
takty z drużynami harcerskimi. To 
obowiązek — tak niewielu nas zosta- 
ło — choć czasem ciężki. Mam nie- 
kiedy wrażenie, że przestaję być ży- 
wym człowiekiem, a staję się ekspo- 
natem muzealnym do oglądania. Nie- 
dawno powiedziałem Englertowi: za- 
biera mi Pan twarz, to dla mnie jakby 
umieranie, od tej pory ludzie będą 
widzieli „Orszę” w Panu. Dziwne 
uczucie, choć naprawdę mówię to bez 
łezki. Pisałem o naszej działalności 

«© w Okresie okupacji, pięćset 
kilkadziesiąt stron relacji pt. „Całym 
życiem''. Maszynopis znajduje się te- 
raz w Archiwum miasta Warszawy, 
gdzie chyba jest czytany, bo często 
spotykam cytaty w innych pracach 


Rozmawiała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 


Zdjęcia: 
ROMAN SUMIK 


ZSRR, 1976 


Reżyseria: DINARA ASANOWA. Sce- 
nariusz: Jurij Klepikow. Zdjęcia: Dmi- 
trij Dolinin. Muzyka: Jewgienij Kryła- 
tow. Scenografia: Władimir Swietoza- 
row. Wykonawcy: Sasza Żezlajew 
(Mucha), Lena Cypłakowa (Ira), Sasza 
Bogdanow (Bułkin), Ira Obolska (Ka- 
pa), Denis Kozłow (Misza), Andriej Ni- 
kitin (Gawriła), Julia Szyszkina (Da- 
sza), Jekatierina Wasiliewa (Tatiana 
Pietrowna), Nikołaj Grińko (ojciec Mu- 
chy), Tatiana Wołkowa (babcia), Pa- 
weł Rostowski (Andriej), Michaił 
Swietin (Stiepan Stiepanowicz), Wła- 


dimir Wasilkow (perkusista) i inni. 
Produkcja: Lenfilm. Barwny, szeroko- 
ekranowy. Opracowany w polskiej 
wersji językowej (reżyser dubbingu: 
Henryka Biedrzycka). Bez ogranicze- 
nia wieku. Czas wyświetlania: 77 min. 
Tytuł oryginalny: „Nie bolit głowa 
u diatła”. 

Debiut reżyserski, który wywołał 
dyskusje w ZSRR; (nr 28 „Filmu”). 
Barwny, dynamicznie zmontowany 
i ilustrowany muzyką jazzową obraz 
życia uczniów 7 klasy, wchodzących 
w okres dojrzewania. 


GANG OLSENA NA SZLAKU 


DANIA, 1976 


Reżyseria: ERIK BALLING. Scena- 
riusz: Erik Balling i Henning Bahs. 
Zdjęcia: Claus Loof. Muzyka: Bent 
Fabricius-Bjerre. Wykonawcy: Ove 
Sprogoe (Egon Olsen), Morten Grun- 
wald (Benny), Paul Bundgaard (Kjeld), 
Kristen Walther (Yvonne), Jes Hoitso 
(Borge), Axel Strabye (szef konku- 
rencyjnego gangu), Bjorn Watt Bool- 
sen (komisarz Mortens), Jesper Land- 
berg (inspektor), Ole Ernst (zawiadow- 
ca) i inni. Produkcja: A/S Nordisk 


Film Kompagni, Kopenchaga. Barw- 
ny. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 
świetlania: 103 min. Tytuł oryginalny: 
„Olsen banden pa sporet”. 


Siódmy film z cyklu opowieści 
o sympatycznym gangu, nieustannie 
zdobywającym i tracącym fortunę. 
Tym razem miejscem akcji są nie- 
zwykle punktualne pociągi duńskie, 
wśród których krąży porwany przez 
Olsena i spółkę wagon ze złotem. 


PRZEPUSTKA DLA MARYNARZA 


USA, 1973 


Reżyseria. MARK RYDELL. Scena- 
riusz na podstawie własnej powieści: 
Darryll Ponicsan. Zdjęcia: Vilmos 
Zsigmond. Scenografia: Leon Eric- 
kson. Muzyka: John Williams, śpiewa 
Paul Williams. Wykonawcy: James 
Caan (John Baggs), Elli Wallach (Lynn 
Forshay), Marsha Mason (Maggie 
Paul), Kirk Calloway (Doug), Burt Yo- 
ung (urzędnik administracji morskiej), 
Bruce Kirby jr (Alcott), Allyn Ann 
McLerie (panna Watkins), Dabney Co- 
leman (oficer), Fred Sadoff (dr Os- 
good), Allan Arbus (pijany marynarz), 
John Korkes (asystent dentysty), Don 
Calfa (Lewis), Ted D'Arms (kucharz), 
Sally Kirkland (kociak), Diane Schen- 
ker (pielęgniarka) i inni. Produkcja: 
Frank Rydell dla 20th Century Fox. 


Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas 
wyświetlania: 112 min. Tytuł oryginal- 
ny: „Cinderella Liberty”. 


Melodramatyczny wątek przyjaźni 
marynarza przymusowo spędzające- 
go czas na lądzie i 11-letniego syna 
prostytutki, ukazany na realistycz- 
nym tle życia dzielnicy nędzy porto- 
wego miasta. 


TĘDY WRÓG NIE PRZEJDZIE 


RUMUNIA, 1975 


Reżyseria: DORU NASTASE. Scena- 
riusz: Titus Popovici. Zdjęcia: Aurel 
Kostarkievici. Scenografia: Guta Stir- 
bu. Kostiumy: Horia Popescu. Muzy- 
ka: Tiberiu Olah. Wykonawcy: Silviu 
Stanculescu (płk Maxineanu), Vlad 
Radescu (Andrei), Vladimir Gaitan 
(Petre), Ana Szeles (Ada), George Mo- 
toi (kpt. Reinhardt), Mihai Mereuta 
(doktor), Victor Mavrodineanu 
(Adrian), Ilarion Ciobanu (llarion), Eu- 
genia Bosineanu ( jego żona), Cornel 
Coman (plutonowy Toma), Sorin Lepa 





(por. lonescu), Stefan Velniciuc (Gi- 


ca), Ovidiu Moldovan (Nicolae) i inni. 


Produkcja: Studiolul Cinematografic 
„Bucuresti'”” — Casa de Filme 5. Barw- 
ny, szerokoekranowy. Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 112 min. 
Tytuł oryginalny: „Pe aici nusetrece”. 


Sierpień 1944, podchorążowie ar- 
mii rumuńskiej stają do nierównej 
walki z nacierającymi oddziałami fa- 
szystowskimi. Epicki obraz wydarzeń 
przełomowych dla historii Rumunii. 
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Niezmordowani w eksploatowaniu raz 
sprawdzonych tematów, producenci 
amerykańscy szykują „Ojca chrzestne- 
go III”. Tym razem autor oryginału, Ma- 
rio Puzo, nie ma nic wspólnego ze sce- 
nariuszem. Napisał go — a właściwie 
dopisał — Alexander Jacobs, który 
w podobny sposób opracował już 
„Francuskiego łącznika — część II". Ak- 
cja toczy się współcześnie, bohaterami 
są dwaj synowie Michaela Corleone 
Francis Ford Coppola nie wyraził jesz- 
cze zgody na reżyserię. 


* 


Duża reklama otacza realizację filmu 
„Detektyw do wszystkiego” (The 
Cheap-Detective) z Peterem Falkiem 
w roli głównej. Scenariusz napisał 
znany komediopisarz Neil Simon 
reżyseruje Robert Moore, w dalszych 
rolach wybitni aktorzy charakterys- 
tyczni: Nicol Williamson, James Coco, 
Dom DeLuise 
* 


Agostina Belli (na zdjęciu) jest partner- 
ką Marcello Mastroianniego, Petera 
Ustinova i Jean-Claude'a Brialy w fil- 
mie „Podwójna śmierć” (Doppia mor- 
te). Głośna we Włoszech powieść Ugo 
Morettiego dotyczy zabójstwa upozoro- 
wanego na wypadek rażenia piorunem 


Fot. Epoca 


Caren Cheryl 


Osiemnaście lat, od roku na ekranie 
francuskiej TV. Spiewa, tańczy — jest 
ozdobą popularnych programów „Nie- 
dziela dla was” i „Niedzielne spotka- 
nia”. Marzy o filmie muzycznym, Mar- 
guerite Duras pisze dla niej rolę drama- 
tyczną. 


REALIZACJE 


Wiatr z zachodu 


Jeżeli nad górami odbijającymi się 
w wodach jeziora Issyk-kul pojawi się 





obłok zakrywający szczyty, znaczy to, 
że nadchodzi porywisty wicher z zacho- 
du - „ułan”. Tak właśnie nazwał swój 
nowy film twórca „Białego statku”, Bo- 
łotbek Szamszyjew. Tytuł ma znacze- 
nie symboliczne, zapowiada zniszcze- 
nie, jakiemu ulegnie życie bohatera fil- 
mu pod wpływem alkoholizmu 

Azata gra Sujmenkuł Czokmorow 
Wybór tego właśnie aktora, znakomite- 
go odtwórcy mocnych, męskich postaci 

pamiętamy go choćby z „Szarego 
okrutnika wydaje się zaskakujący 
Ale Szamszyjew nie szuka ułatwień 

Chcę zrobić film gorzki, okrutny, 

nie osłabiony humorem czy łzami. Wy- 
dawałoby się, że można po prostu 
ośmieszyć pijaków, wydobyć efekty hu- 
morystyczne posługując się „plastyką 
zachowania i kończąc na scenkach 


„folklorystycznych”. Ale ja chcę zwró. 





pei 





Fot. Cine revue 


cić uwagę na skutki, pragnę ukazać 
moment powrotu alkoholika do domu, 
kiedy słyszy płacz żony, krzyki dzieci 
To musi być film surowy. Film oskarża- 
jący tych, którzy przynoszą rozkład 
i ból. Pomogą nam w osiągnięciu tego 
efektu zdjęcia dokumentalne, które re- 
alizowaliśmy w izbach wytrzeźwień, 
komisariatach milicji, w lecznicach dla 
alkoholików. 


Jest to więc dramat psychologiczny, 
studium upadku silnego mężczyzny, 
którego 
z dziećmi, którego wyrzeka się ojciec 
Czokmorow traktuje swoją rolą jak wy- 
zwanie. Pracuje w skupieniu, pomaga 
sobie szkicami: jest przecież także ma- 


opuszcza w końcu żona 


larzem. Jego partnerka, Natalia Arin- 
basarowa tworzy wyrazistą postać ko- 
biety, która zdobywa się na rezygnację 
z miłości w imię przyszłości dzieci 

Ale Szamszyjew daje swemu bohate- 
rowi szansę. Scenariusz, który napisał 
wspólnie z Eduardem Tropininem 
przewiduje finał nad jeziorem Issyk- 
-kul. Współczesna medycyna jest jesz- 
cze bezradna wobec nałogowego alko- 
holizmu: wszystko zależy od wewnę- 
trznej siły człowieka. I Azat odnajduje 
w sobie taką siłę. Kiedy zanurzy twarz 
w wodzie jeziora, będzie to moment 
oczyszczenia 


Reżyser Bołotbek Szamszyjew 
Fot. Sowietskij Ekran 
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KS ERREBY 


Kieszonkowy 
kochanek 


Julien przyszedł tutaj wprost ze 


skromnego rodzinnego domu 
taksówka 


jego oj 
ciec (Serge Sauvion) jest 
rzem, matka (Andrea Ferreol) chucha 
na niego jak na kurczę. Ale teraz nie. 
śmiały licealista nie wie, czy to sen, czy 
jawa. Dom Heleny jest taki wspaniały 
Otwierają się przed nim elektroniczne 
drzwi, półnaga Helena w białym futrze 
narzuconym na ramiona spoczywa na 


olbrzymim łożu, a nastoliku na kółkach 


czeka już posiłek: łosoś, kawior 
szampan 
Koniec ujęcia! - woła Bernard 


(Queysanne 
Sen pierzcha. Heleną jest Mimsy Far- 
mer, aktorka, która grała w takich fil 
mach jak „More Barbeta Schroedera, 
Mistrz i Małgorzata” Petrovicia, „Al- 
lonsanfan'' braci Tavianich. Obok niej 


debiutant Pascal Sellier. To właśnie bo- 
kochanka 
ekranowej adaptacji powieści Volde- 


hater _ „Kieszonkowego 





Andrea Ferreol Fot. Cine revue 


mara Lestienne'a (Prix Interallie w roku 
1975) 

Queysanne zwrócił na siebie uwagę 
(Nagro 
a później filmem 


debiutem „Śpiący mężczyzna 


da im. Jean Vigo) 
Diabeł w sercu”. — Ujęcie, które właś- 


nie kręcilismy mówi dotyczyło 
pierwszego spotkania Juliena z „call- 
-girl 
wie, że młoda kobieta sprzedaje swe 
wdzięki. Kiedy już pozna prawdę, bę- 
dzie wolał przymknąć oczy. Jest czysty 
a ona chce w nim odnaleźć niewinność 
własnego dzieciństwa. Nie ma więc 
w tej historii nawet cienia perwersji. To 
po prostu opowieść o miłości niemożli- 
wej do spółnienia, miłości, ktora musi 
skończyć się zle. Ten temat można by 


wykorzystać dla rozdzierającego melo: 


Heleną. Chłopak początkowo nie, 
| kina 





dramatu. Ja go potraktowałem z deli- 
katnością i humorem 

Mimsy Farmer twierdzi, że trudno jej 
Przy- 
bywam z zupełnie innego świata. Skoń- 


dostosować się do roli Heleny 


czyłam własnie zdjęcia w filmie Lino 
Grałam tam żonę 
wybitnego włoskiego filozofa marksis- 
towskiego. Ale 
nek” daje 


Del Fra „Gramsci 


Kieszonkowy kocha- 
mi okazję odmiany. Lubię 
role komediowe 

W filmie grają także: Jacques Spies- 
ser, Bernard Fresson, Madeleine Robin- 


son i Pascale Audret 
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Cierpienie 
i radość 





Dla znawców nazwisko Fernando Re- 
ya wiąże się przede wszystkim z twór- 
czością Luisa Bunuela, z postaciami 
anachronicznych w swej „wielkopań- 
skości arystokratów , których odtwe 
rzał w „Viridianie” i „Tristanie”. Nie 
ma! tę samą postać gra Rey w najnow- 
szym filmie Bunuela — „Mroczny obiekt 
pożądania ', ale nie są to powtórzenia 
w każdym z filmów hiszpańskich aktor 
odkrywa nowe rysy i pogłębia charak- 
terystykę określonego typu społecz- 
nego. 





Sławę wśród najszerszej publicznoś- 
ci przyniósł mu jednak sensacyjny film 
amerykański „Francuski łącznik 
w którym zagrał eleganckiego i tajem- 
niczego szefa międzynarodowej szajki 
przemycającej narkotyki. Było to uko 
ronowanie długiej kariery, rozpoczętej 
jeszcze w latach trzydziestych. Fernan- 
do Cassado d Arambillet tak brzmi 
jego prawdziwe nazwisko — urodził się 
w roku 1917 Chciał być architektem 
związał się jednak ze sceną, którą po- 
rzucił z wybuchem wojny domowej. Po- 
wrócił do aktorstwa w r. 1944, w trzy 
lata później zaczął występować w fi|- 
mach, które rzadko wychodziły poza 
lokalny, hiszpański rynek. Zdarzały się 
jednak wyjątki. W „Aktorach” Juana 
Bardema stworzył kreację wybitną; wi 
dzielismy go także w satyrycznej kome 
dii Luisa Berlangi „Witaj nam, Mr Mar- 
shall! 


Przyznaje, że przedtem nie doceniał 
sztuki Bunuela. Dziś jest jego przyja- 
cielem i wiernym współpracownikiem 

Wszystko u Lutsa stanowi esencję 
Sposób, w jaki traktuje każdy 
szczegół. Bunuel przyjmuje suges- 
tie aktora, aby wydobyć z nich element 
surrealizmu. Swoje zainteresowanie re- 
ligią, _ społeczeństwem, erotyzmem 
1 smiercią ubarwia tez czarnym humo: 
rem. Ten proces twórczy nie jest łatwy 
a przecież jego filmy wydają się proste 
i swieże. Nie jest to łatwe również dla 
dktora. Bunuel stwarza napięcie, które 
rodzi cierpienie. Ale warto przez to 











Fernando Rey z żoną Fot. Cifra Grafica 


przejść, aby odczuć wielką radość 
z wyniku 

Fernando Rey jest dziś, w wieku 60 
lat, jednym z najbardziej wziętych ak- 
torów w kinie hiszpańskim, włoskim 
i francuskim. Trochę nużą go role wy- 
twornych złoczyńców; nie waha się jed- 
nak z przyjęciem każdej propozycji Ju 
ana Buhuela, syna starego mistrza 
Właśnie w filmie tego reżysera - „Ko- 
bieta w czerwonych butach” oglądamy 
qo na naszych ekranach 





Florinda Bolkan 


drazylijka, która stale występuje w fil- 
mach włoskich, francuskich i amery- 
kańskich, zagrała ostatnio rolę arcy 
księżnej Sofii w „Zabójstwie w Saraje 
wie” Veljko Bulajicia. Obecnie przeby- 
wa w rodzinnym kraju, gdzie jej ojciec 
Jose Soare Bulcoa cieszy się sławą wy- 
bitnego poety 





Fot. Cine revue 





